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UN ASCENSOR 


Cualquier fiel cristiano tiene, como meta de su vida, la santidad; así lo 
explicó el Concilio Vaticano II. Pero el itinerario hasta alcanzarla es 
ciertamente prolongado —toda la vida— y no exento de dificultades. La 
tradición espiritual ha acudido con frecuencia a la comparación con una 
escalera, por la que el creyente asciende peldaño a peldaño, y en la que se 
producen frecuentes frenazos, parones y retrocesos. 

El deseo que le mueve a subir es la confianza en que Dios le espera al 
final del camino. Y que la gracia divina le ayudará a progresar, encendiendo 
en él un amor más fuerte que los obstáculos y las debilidades personales. 

Cuando se cuentan por decenas los años pasados en dicho empeño, cada 
vez resulta más cautivador el atractivo de ese Dios y Padre nuestro. Pero 
también son más nítidas las personales deficiencias —aparentemente 
insuperables—, y más cercana la tentación de pensar que se hace ya 
«bastante» por Dios. Como consecuencia puede cuajar en el alma la 
resignación: un caminar espiritual anodino y falto de resolución, que no 
infrecuentemente acaba en el desaliento ante metas más elevadas. 

En ese caso, si a la metáfora de la escalera le añadiésemos un ascensor 
lateral, que facilitara subir muchos pisos con poco esfuerzo, ¿no sería un 
complemento maravilloso? 

El ascensor permitiría llegar alto y vislumbrar, desde allí, un amplio 
panorama espiritual; sentir más cercanos la presencia y el encanto de Dios; 
otear dilatados horizontes de generosidad divina que invitan a la personal 
correspondencia; ampliar, en definitiva, las metas espirituales y generar 
fuerzas para tender a ellas, a pesar de los obstáculos y debilidades 
citados|1|]. 

Puede pensar el lector que un ascensor así sería formidable. Aunque le 
devolviese luego a su nivel precedente, concedería un aliento interior que 
haría mucho más fácil las ascensiones sucesivas. La luz entrevista en la 


altura no se borraría de la memoria y ayudaría a superar todo conformismo 
espiritual. Sin embargo, un lector receloso pensará que es un sueño y que tal 
ascensor es mera ficción. 

El propósito de este libro es convencer exactamente de lo contrario. El 
«ascensor» existe y Dios mismo se ha preocupado de hacerlo 
increíblemente real y cercano. Está al alcance de cualquiera y no hacen falta 
especiales cualidades para servirse de él. 

Jesucristo bajó a la tierra para redimirnos del pecado y abrir a los 
hombres las puertas del cielo y, antes de marcharse, lo dejó previsto. Su 
Cuerpo y su Sangre, sacrificados y vertidos en la Cruz como pago de la 
deuda humana, se nos hacen presentes cada día en el Sacrificio Eucarístico. 
La Eucaristía se presenta como ese ascensor, que puede alzarnos hasta la 
contemplación de Dios y ayudarnos, no solo a no desfallecer en el camino, 
sino a acrecentar cada día más los deseos de Dios y los horizontes de 
nuestra vida espiritual y apostólica. 

Cada elevación a las alturas divinas, concede fuerzas impensadas para la 
lucha contra las tentaciones y defectos, ánimos para servir mejor a la Iglesia 
y a los hombres, y nos hace desfallecer de amor ante la insondable 
generosidad divina que vislumbramos. 

Sucede, sin embargo, que la participación de un fiel cristiano en el 
Sacrificio de la Misa dista mucho —con frecuencia— de la calidad necesaria 
para hacer, de ello, algo transformador de la propia alma: algo que la 
arrebate de las cansinas consideraciones humanas y la ancle en las 
deslumbradoras riquezas del cielo. 

El objetivo de este libro es ilustrar cómo conseguir que la participación 
eucarística sea ese ascensor, que el alma cristiana necesita para volar al 
encuentro con Dios. Al menos esa es la intención del autor; que dejo — 
lector— en tus manos y en la omnipotencia de aquel Espíritu que nos ha sido 
regalado con el Bautismo. 


El autor 


ADVERTENCIA IMPRESCINDIBLE 


Desde un principio es preciso indicar que este libro no trata, en directo, 
sobre la Eucaristía. La Eucaristía es un insondable misterio cristiano, 
resumen de todos los misterios de la fe, cuya explicación requeriría un largo 
tratado. 

Existen numerosos textos —antiguos y recientes— que explican este 
misterio de fe. Todos los últimos Romanos Pontífices tienen escritos —más o 
menos solemnes— sobre la Eucaristía. Singularmente, el Catecismo de la 
lelesia Católica recoge de modo ordenado cuanto la fe católica enseña al 
respecto. 

También son abundantes los teólogos que tocan este tema en artículos y 
libros. Así como muchos autores espirituales, que tienen excelentes 
volúmenes sobre la Santa Misa u otros aspectos de la Eucaristía. A ellos 
remito en el Apéndice I de este libro. 

Parto, pues, de la base de un conocimiento suficiente —en el lector— 
sobre la Eucaristía, sacrificio y sacramento principal de la Iglesia. Solo 
como inciso me referiré, de modo sucinto, a algún punto de doctrina cuando 
venga al caso. De la misma manera doy por supuesto un claro conocimiento 
de la Misa, su significado, sus partes y sus fines. 

Entonces, se preguntará el lector, si da tantas cosas por sabidas, ¿cuál es 
el objetivo del libro? La respuesta vuelve la frase por pasiva y quizá le 
provoque sorpresa, porque el objetivo del libro es precisamente el propio 
lector. 

Se trata de un libro de espiritualidad, en el sentido más amplio del 
término; todo su enfoque es más subjetivo que objetivo. Trata 
esencialmente de la vida espiritual propia de un fiel cristiano con señalada 
formación, de la cual la Eucaristía constituye pieza clave. Las reflexiones 
van dirigidas a adentrarse en esa vida del espíritu, no a explicar qué es la 
Eucaristía; y mostrar cómo esta puede hacer crecer impensadamente aquella 


vida, acercándola a la buscada unión con Dios; preámbulo terreno de la 
Vida definitiva[2]. 

Como método, el texto introduce diálogos interiores —del hombre con 
Dios— como un modo de ejemplificar la buena oración cristiana, en que el 
alma procura hablarle con sencillez y escucharle con atención. 


Los brillos divinos de las verdades de la fe 


¿Y cómo se propone el libro ilustrar a un lector bien formado que, en 
principio, conoce ya los contenidos del misterio eucarístico? La respuesta 
comienza señalando que las verdades de Dios son inagotables para el 
hombre, y no pocas veces —al afrontarlas— nos quedamos en su superficie. 
Una superficie bellísima que nos atrae y nos coloca cerca de Dios y, con 
esto, nos consideramos satisfechos: pensamos que es mucho lo que hemos 
avanzado. 

La Eucaristía nos habla del amor de Dios por los hombres, de la entrega 
de Jesucristo, de la Misericordia del Padre con los pecadores, de la 
constante acción del Espíritu Santo en el alma cristiana. Cuestiones 
magníficas pero que, de ninguna manera, agotan cuanto el misterio 
eucarístico tiene que decirnos. De modo especial, cuanto tiene que decir a 
cada hijo de Dios que busca, desde lo más íntimo, llegar hasta su Padre del 
cielo. 

Los capítulos que componen este libro pretenden resaltar algunos brillos 
de esas verdades de la fe, que ayuden al fiel cristiano a percatarse de su 
hondura y le descubran nuevos horizontes espirituales, engendrando en su 
alma deseos siempre mayores de unión con Dios. Serán solo detalles, pero 
pueden resultar de gran ayuda para la vida del espíritu. 

Es posible mostrar la belleza de un jardín técnicamente: definiendo su 
croquis, las especies arbóreas y arbustivas, las épocas de floración, etc. Pero 
también puede mostrarse escogiendo unas cuantas flores, entre las más 
hermosas, y haciendo un ramo con ellas. No son todas, ni explican lo que es 
el jardín, pero dan inequívoca idea de su belleza. Esto es lo que se pretende 
aquí: realzar algunos brillos del misterio eucarístico, que exhiban su belleza 
y despierten su atractivo. 

Tales brillos no afectan al contenido de las verdades conocidas, siempre 
el mismo y siempre superior a nuestra intelección. Pero sí afectan al sujeto 
cristiano que las conoce. Y este es propiamente el interés del libro: la 
persona humana que se encamina hacia Dios y debe renovar, día a día, su 


ilusión por alcanzarle, manteniendo y avivando el gozoso impulso que le 
llevó a comenzar su camino. 

Los brillos iluminan algún punto de la verdad que estaba quizá por 
descubrir o, al menos, por descubrir en toda su hondura. Cuando, con la 
ayuda del Espíritu Santo, se produce este descubrimiento, el alma queda 
deslumbrada: admirada de la bondad y belleza de Dios, y llena de un 
agradecimiento que no sabe cómo expresar. 

Más tarde deberá trabajar para convertir en obras el reconocimiento 
nacido en su interior pero, ante la revelación percibida, lo primero es 
dejarse invadir por ella hasta el fondo: saciarse colmadamente de la nueva 
presencia inundante de Dios. Para lo cual es necesario orar. 

Así pues, en cada capítulo nos detendremos a considerar algún detalle 
del modo de entrar en el sacrificio eucarístico; alguna de las múltiples 
invitaciones de Jesucristo y del Espíritu Santo, que nos ayudan a sumarnos 
al trabajo de Cristo para redimir el mundo. 


Eucaristía y oración 


Se puede participar en el sacrificio del Cuerpo y la Sangre de Cristo de 
modo variadísimo. La fuerza santificadora de la Misa cristiana es tal que 
siempre dejará fruto —más o menos visible— en quien asista. Pero para 
obtener un fruto abundante es preciso en primer lugar, como acabamos de 
decir, una asidua vida de oración. No solo durante el momento eucarístico, 
sino de modo habitual: intentando escuchar a Dios todos los días, en una 
oración que sea propiamente diálogo con el Señor. 

Doy por supuesto dicho hábito en el lector del presente libro, y a ti voy 
a dirigirme en lo sucesivo, si me das permiso. Si en esa vida de oración has 
percibido algo de la grandeza y calidad del amor que Dios nos profesa, los 
momentos eucarísticos producirán en tu alma un eco y unas resonancias 
inefables: tu cabeza y tu corazón irán detectando más cada día el contento 
de acercarte a la unión con Dios. 

Los místicos describen esa unión de distintas maneras, con frecuencia 
añadiendo superlativos que pretenden reflejar lo que no se puede describir 
con palabras humanas. Tales calificativos tienen el peligro, sin embargo, de 
deformar una realidad que se presenta muchas veces sin especiales 
manifestaciones sensibles; en ocasiones, con señalada austeridad. 

La unión del alma con Dios es algo que afecta a la intimidad más 
profunda, y puede darse con gran sencillez, sin ser por ello menos 
sobrenatural y menos intensa. Son la inteligencia y la voluntad las que 
entran en sintonía con Dios, captándolo como la Verdad y el Bien por 
excelencia; una verdad y un bien no distantes y abstractos —teóricos—, sino 
que se comunican al interior del alma de modo inmediato, gratuito y 
ferviente. 

En este contexto, la Eucaristía es el modo instituido por Jesucristo para 
vestir lo más extraordinario del acontecer humano —tu unión con Él- del 
ropaje más sencillo y común: un poco de pan y unas gotas de vino. 

Solamente una reiterada oración contemplativa te permitirá superar las 
apariencias sencillas de la Eucaristía, y ahondar en lo que significa para tu 
propia vida. Solo escuchando pacientemente las voces del Espíritu Santo en 


tu alma, y siéndole dócil, el Espíritu te abrirá las perspectivas luminosas e 
ilimitadas que encierra la participación eucarística. 

Y entonces una gran parte de tus deseos de Dios desembocarán en 
hambres de Eucaristía. Probablemente llevas años —no pocos— fomentando 
en tu corazón esos deseos, quizá con un fruto visible bastante limitado... 
Bien, ¡ha llegado el momento de hacerlos crecer sin restricciones! 


Vida interior y sentimientos 


Los hombres conocemos con el entendimiento, pero no solo con el 
entendimiento. El amor y los afectos son también cauce de conocimiento, 
aunque sea otro tipo de conocimiento. Para alcanzar la Sabiduría honda de 
las verdades eucarísticas, a que nos hemos referido, es preciso incluir —de 
alguna manera— este segundo modo de conocer. La auténtica sabiduría 
involucra en sí, y no en pequeña medida, el amor y los sentimientos; por 
eso es transformadora de la propia vida. 

Algunos temen introducir los sentimientos en la vida espiritual; pero 
son los simples sentimientos superficiales, cambiantes con frecuencia, los 
que no sirven de base para edificar la vida espiritual. Hay también 
sentimientos interiores que resultan necesarios para que la vida del espíritu 
adquiera la hondura y la estabilidad requeridas para adelantar en el camino 
de la santidad. Por ello dedicaremos un apartado —breve— a la cuestión de 
los sentimientos. 

De momento —a modo de ejemplo— te transcribo cómo san Josemaría 
Escrivá refleja esos sentimientos interiores, hondos y fundantes del camino 
espiritual: «La filiación divina es una verdad gozosa, un misterio 
consolador. La filiación divina llena toda nuestra vida espiritual, porque 
nos enseña a tratar, a conocer, a amar a nuestro Padre del Cielo, y así colma 
de esperanza nuestra lucha interior, y nos da la sencillez confiada de los 
hijos pequeños... a contemplar con amor y con admiración todas las cosas 
que han salido de las manos de Dios Padre Creador» (Es Cristo que pasa, 
65). Pretende reflejar una verdad de fe —ntelectual—, pero también es cierto 
que, si no llega a producir en nosotros esos sentimientos que te he 
subrayado aquí, no se puede decir que hayamos profundizado 
suficientemente en la filiación divina. 

La prevención en contra de los sentimientos puedes dejarla en su justa 
medida diciendo que la vida espiritual no debe apoyarse solo en 
sentimientos, pues estos pueden ser pasajeros. Debe fundamentarse, como 
te digo, en la inteligencia y la voluntad. Pero, una vez asentado esto, hay 
que afirmar también que los sentimientos pueden ser magníficos aliados en 


los caminos del espíritu; y debes aceptarlos con agradecimiento a Dios, 
siempre evitando el sentimentalismo improcedente. 

En cada capítulo de este libro intentaré reflejar la fuerza de aquel 
transformante sentir interior, buscando expresarlo de la manera más viva y 
penetrante que sea capaz; sin que por ello dé paso al sentimentalismo, 
aunque algunas palabras pudieran parecerlo. Explicártelo así, ahora, me 
evitará tener que matizar en cada ocasión esa diferencia. 


L EUCARISTÍA Y UNIÓN CON CRISTO 


Como bien sabes, Dios ha creado el mundo, más en concreto a los seres 
espirituales, para hacerles participar de Sí mismo. Al cosmos material, 
mediante la existencia; al hombre y a los ángeles, mediante el conocimiento 
y el amor. Conocer y amar son los caminos propios de la unión espiritual: 
de las criaturas entre sí y con su Creador. Lo resume muy bien el Catecismo 
de la Iglesia Católica (CCE, 290 y ss.). 

Propiamente hablando, la unión con Dios te será dada en la vida eterna 
de modo pleno. Pero ya en esta vida te es permitido participar de ella en un 
sentido del todo verdadero, aunque sea a la vez limitado; quizá 
insignificante frente a la participación eterna, pero que supone un auténtico 
torrente de luz y de gracia para el conocimiento y amor de este mundo. 

Muchos santos, san Josemaría Escrivá entre ellos, han insistido en este 
punto: «Tú debes estar siempre unido a Dios: busca la unión con Él» 
(Forja, 568). Y en otra ocasión: «Busca la unión con Dios, y lénate de 
esperanza» (Forja, 293). Lógicamente, él mismo se cuestiona tal 
posibilidad: «Recomendar esa unión continua con Dios, ¿no es presentar un 
ideal, tan sublime, que se revela inasequible para la mayoría de los 
cristianos? Verdaderamente es alta la meta, pero no inasequible» (4migos 
de Dios, 295). 

Como también sabes, te lo ha hecho asequible Jesucristo: con su vida, 
muerte y resurrección. Y te lo sigue haciendo asequible todos los días por 
medio de la Eucaristía. 


La Eucaristía 


Con el fin de situar el contenido del libro —lo que pretende—, y entender 
aquel punto de vista subjetivo a que nos referíamos, comenzaremos por 
ejemplificar tu asistencia a la Santa Misa un día cualquiera. 

Te has levantado temprano, o has concluido la jornada de trabajo, y te 
acercas a la celebración eucarística en clima de oración, con recogimiento 
interior y exterior. Es imprescindible vivirlo así, porque facilitará que 
prenda en tu alma la chispa del encuentro con Dios. 

Comenzarás, con la liturgia, haciendo un profundo acto de dolor por tus 
pecados y enseguida, si prestas atención, escucharás en el fondo de tu 
corazón: “ya te he perdonado, bien sabes que siempre perdono”. Y quedarás 
conmovido al constatar tanta bondad de Dios contigo. 

Pero entonces el Señor te mirará a los ojos, con cariño y con la 
autoridad que solo a Él corresponde, y añadirá: “... y ahora ven conmigo”. 

Te sentirás turbado, porque no lo esperabas, y te preguntarás por qué y 
adónde. Pero el Señor lo ha hecho intencionadamente, como prólogo a lo 
que va a decirte a continuación: 

“¡Ven conmigo a redimir el mundo!”. 

Las palabras han caído, una a una, como gotas de plomo, en tu corazón 
sobrecogido: vente conmigo a redimir el mundo. Por una parte, te parece 
que no puede ser cierto, que es una fantasía. Por otra, no hay la mínima 
sombra de vacilación en el tono del Señor, y no cabe interpretarlo de 
manera acomodaticia. Te lo ha dicho con toda claridad, y te lo ha dicho a t1: 
en singular. 

“No temas; cógete de mi mano”, añade Jesús, viendo que todavía 
vacilas. 

Y comienzas con paso inseguro, bien asido de la mano de Cristo, a 
recorrer los pasos de la liturgia de un modo nuevo: con el corazón en vilo, 
asustado por lo que estás viviendo. A medida que te adentras en el misterio 
eucarístico, tu andar se hace más firme y la cercanía de Jesús más evidente. 

De su mano te encuentras en el Calvario, ¡pero no como espectador, 
sino como protagonista!: unido a Cristo en la Cruz; constatando de cerca — 


increíblemente cerca— la entrega generosa del Señor «hasta el extremo» (Jn 
13, 1). Y te ves deslumbrado por el amor de un Dios que quiere ignorar 
nuestras maldades, para abrirnos de par en par las puertas de su corazón 
misericordioso. 

La Misa se te pasará en un vuelo, pero sus palabras —y sobre todo la 
cercanía de Cristo- quedarán clavadas en tu alma. Al acabar te sentarás, 
todavía algo mareado, y pensarás: “vengo de redimir el mundo: de 
acompañar a Cristo a redimir el mundo”. 

Te parecerá increíble, algo fruto de tu imaginación, pero es —por el 
contrario— lo más cierto y real de cuantas cosas llegues a hacer en esa 
jornada. Y, desde luego, una jornada comenzada colaborando con Jesucristo 
en la redención del mundo, será absolutamente distinta de cualquier otro 
día. 

Te decía que la Misa se puede vivir de muy variados modos, pero hoy 
has descubierto que solo escuchando al Señor, confiando en Él y asiéndote 
de su mano, los misterios del cristianismo dejan de ser cuestiones 
intelectuales para convertirse en un modo nuevo de vivir. Y que, de todos 
esos misterios, tu participación eucarística —personal, íntima, desbordante— 
posee la fuerza necesaria para transformar tu corazón y derretirlo[3]| en 
amor a Dios. Y, como ves, no tienes que hacer ninguna cosa «especial»: 
todo es interior. Un profundo acto de fe y de amor —de dolor por tus 
pecados— que te conduzca a la identificación con Cristo. 

A partir de hoy, cambiará tu modo de participar en la Eucaristía. Tu 
misa diaria será aquel ascensor que citábamos en la introducción a estas 
páginas. Habrás comenzado un acelerado proceso de intimidad con Dios. 

Porque todos los días, al iniciar la misa, escucharás las invitaciones de 
Jesús. Cada día diferentes. Los capítulos de este libro pretenden reflejar —de 
manera lejana— algunas de esas invitaciones que el Señor nos dirige al 
comenzar la misa cada mañana. 

Sabiendo, además, que las invitaciones de Dios llegan siempre 
acompañadas de la gracia necesaria para aceptarlas. Solo falta que quieras 
libremente escucharle y seguirle. Que le pidas más fe, y que no retrocedas 
cuando Él te hable. 


Jesús dijo a Pedro, tras haber recabado de él la seguridad de su amor: 
«tú sígueme» (Jn 21, 22). Y Pedro no le preguntó adónde, ni para qué. Lo 
mismo te dice a ti. 


ES 


Ahora, pues, te pregunto: ¿quieres obtener ese fruto copioso que has 
entrevisto al hablarte de la Eucaristía? ¿Quieres alcanzar, de alguna manera, 
la unión con Dios? Deberás empezar por una cuestión básica: conocer con 
precisión qué eres, de dónde partimos cuando hablamos de participar en la 
Eucaristía. 

Para eso, para reflejar qué somos, resulta indispensable ofrecer unas 
pinceladas teológicas. 


II. EL CRISTIANO, 
SACERDOTE DE JESUCRISTO 


El sacerdocio de Jesucristo 


El plan de salvación de los hombres, caídos en el pecado, es fruto de la 
Bondad y Sabiduría divinas; y en él entra, como pieza clave, la Santa 
Humanidad de Jesucristo. Él es el Mediador entre Dios y los hombres. 

Desde muy antiguo, Dios buscó hombres que fueran mediadores suyos 
ante el Pueblo elegido. Moisés y los profetas realizaron este papel mediador 
por elección divina. Con el tiempo su función quedó fijada en la institución 
del sacerdocio: pontífice significa —en latín— constructor de puentes, es 
decir, mediador. 

Jesucristo fue el último y definitivo Sumo Sacerdote. Intercedió ante el 
Padre por nosotros, y alcanzó de Él el perdón y la gracia salvadora para 
toda la humanidad. Su mediación —su sacerdocio— permanece para siempre 
y no necesita ser renovado. 

La Humanidad de Cristo ascendió a los cielos después de la 
Resurrección, pero no nos dejó faltos de mediación. Sobre todo porque Él 
continúa ejerciendo allí eternamente su sacerdocio en favor de los hombres; 
pero también porque quiso hacernos partícipes de ese sacerdocio. 

El sacramento del Bautismo constituye a los cristianos en mediadores 
entre Dios y los hombres de este mundo. El único sacerdocio de Cristo se 
prolonga en los bautizados. San Pedro le llama sacerdocio real (1 P 2, 5.9) 
y también se le conoce como sacerdocio común de los fieles, como expresa 
el Concilio Vaticano II (Lumen gentium, 10). 

Además, por el sacramento del Orden, algunos de esos fieles son 
instituidos ministros: sacerdotes de Cristo-cabeza de la Iglesia. Una nueva y 
diferente participación en el sacerdocio de Cristo (/bíd.). Este sacramento 
nace en íntima vinculación con la Eucaristía: la noche del Jueves Santo, 


Jesús adelanta sacramentalmente su Pasión, Muerte y Resurrección, de los 
días inmediatos, y añade: «haced esto en memoria mía». En estas palabras 
se funda el sacerdocio ministerial. 

El sacerdocio real está vinculado, en cambio, con la Encarnación: 
Cristo —que es Dios— se hace hombre para interceder por nosotros, para 
llevar a cabo los planes salvadores del Padre. Planes que dejará en manos 
de sus discípulos cuando ascienda al cielo, cuarenta días después de su 
Resurrección. Planes que nos incumben directamente a ti y a mi. 

Constituyen dos modos de participación, diferentes esencialmente y no 
solo de grado. Pero ambos tienen una raíz común: el sacerdocio único y 
eterno de Jesucristo. Cuanto se expondrá en páginas sucesivas, sin olvidar 
la diferencia señalada, se aplica en general a ambos sacerdocios. Según tu 
situación personal —lector—, deberás aplicarte personalmente lo que se dice, 
adaptándolo a tu propia participación en el sacerdocio de Jesucristo. 


El sacerdocio común de los fieles 


Si eres poco versado en teología —te ruego que me disculpes—, podrá 
quizá parecerte que el sacerdocio común de los fieles es poca cosa 
comparado con el sacerdocio ministerial, pero sería un gravísimo error. El 
aprovechamiento que consigas de tu participación eucarística va a depender, 
en buena parte, de la conciencia que tengas de ser sacerdote de Jesucristo. 

El sacerdocio real es un tesoro de incalculable valor. Con él puedes 
acercar los hombres a Dios y —pásmate— acercar a Dios hasta los hombres. 
Con ese sacerdocio, Dios ha puesto en tus manos la grandiosa tarea de 
mediador, en continuidad con la función del mismo Cristo[4]. 

Es preciso que te percates de la hondura de tal misión y —lógicamente— 
de la necesidad absoluta de vivir cerca de Jesús: de ser un cristiano que vive 
su fe todos los días y en todo momento. Tratar a Jesucristo no es para ti un 
deber o una obligación: ¡es un don, un regalo inmerecido que te llega con el 
mismo sacerdocio! Abrir tu vida al trato con Dios, conocerle y amarle, es 
una posibilidad que se te concede gratuitamente, junto con la misión de 
hacer presente a Cristo en el mundo. 

La Eucaristía será, entonces, lógicamente, el momento sublime de 
actualizar tu sacerdocio. El momento de empaparte de Cristo. De vivir, de 
manera extraordinaria, tu unión con Él y con el Padre, arropado con el don 
del Espíritu Santo. 

«Quien toma parte en el sacrificio eucarístico —asistiendo O 
celebrándolo—, quien se une a Cristo Víctima ejercitando el sacerdocio de 
Cristo recibido en el Bautismo, participa en la inmolación que el Hijo de 
Dios hace de su Humanidad Santísima; y participa no teóricamente, sino 
prácticamente, existencialmente: recibe fuerza y luz para ofrecer filialmente 
su propia vida al Padre en Cristo»[5]. 

Solo el sacerdocio ministerial posee el poder de traer a Cristo hasta el 
altar: de consagrar su Cuerpo y Sangre. Pero, una vez allí, tú co-participas 
con él en su ofrecimiento al Padre. El ministro lo hace en nombre de la 
Iglesia; tú lo haces en nombre propio, incluyendo todas las realidades 


humanas que te circundan. Y sábete que nadie lo hará por t1, si tú no lo 
haces. Eres sacerdote de tu propia vida y de cuantos te rodean[6]. 


Participar en la vida de Cristo 


Como explica el Concilio Vaticano II, el sacerdocio de los fieles 
necesita del sacerdocio ministerial para alimentarse de los Sacramentos y de 
la Palabra de Dios. Y, a su vez, este necesita de aquel para llevar a cabo la 
extensión del Reino de Dios en el mundo. Ambos juntos prolongan la 
presencia de Cristo en la tierra. 

Esa presencia es una participación de su vida actual: la vida eterna de 
Jesucristo resucitado a la derecha del Padre de los cielos. Tal vida 
sobrenatural es la que alimenta a los fieles a través del sacerdocio ordenado, 
y que ellos deben transmitir a todos los hombres al ejercer su función de 
mediadores. 

La misión del sacerdocio ordenado es relativamente concreta: 
formación de los fieles, transmisión de la Palabra, distribución de los 
Sacramentos, Liturgia, gobierno de la Iglesia... La misión del sacerdocio 
común de los fieles es infinitamente más variada y amplia: desde la 
participación activa en la Misa y la Liturgia de la Iglesia, hasta la 
evangelización de las familias y las sociedades, pasando por la 
reconducción a Dios de todos los trabajos humanos nobles. 

Con tu sacerdocio —lector— vas sembrando la vida y la luz de Dios por 
donde pasas. Al menos ese es tu quehacer como cristiano. Ya te das cuenta 
de cuánto necesitas unirte a Cristo y llenar, de su Vida, tu propia existencia. 


La identificación con Cristo 


Es en tu cita eucarística donde te alimentas del cuerpo de Cristo, y te 
incorporas plenamente a Él y a su misión sacerdotal, participando de la 
nueva vida de Cristo resucitado. Te lo asegura Jesús mismo: «el que come 
mi carne y bebe mi sangre permanece en mí y yo en él. Como el Padre que 
me envió vive, y yo vivo por el Padre, así, aquel que me come vivirá por 
mí» (Jn 6, 56-57). 

No sé si te das cuenta cabal de lo que semejante afirmación significa. 
Cierto autor lo subraya diciendo: «comemos a Dios, divinizándonos y 
haciéndonos eternos. Jesús lo dijo con una frase demoledora —la que acabo 
de citarte— que muestra las profundidades de la vida cristiana»[7]. 

Tal vida alimenta constantemente tu sacerdocio, porque ambos —vida y 
sacerdocio- son participación de Cristo. La continuidad fiel a ese 
sacerdocio logrará 1r configurándote con Cristo mismo, como expresa 
rotundamente san Pablo: «ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mí. Y la 
vida que ahora vivo, la vivo en la fe en el Hijo de Dios» (Ga 2, 20). 

Se trata, como ves, de una hondura que no hemos hecho más que 
vislumbrar. Si te acercas a la Eucaristía con el alma sacerdotal|8] que 
posees, bien dispuesta, podrás identificarte con Cristo y ejercer su 
sacerdocio —que también es el tuyo— ante la presencia de Dios Padre; con la 
innumerable cohorte de los ángeles y santos del cielo, que miran admirados 
la bondad de Dios con los pobrecitos hombres|9]. 

En la Misa, Jesucristo nos ofrece —con Él- al Padre. Y nos permite a 
nosotros ofrecerle también a Él mismo, con nosotros a su lado, al Padre. 
¡Ofrecer a Cristo! No sé si te resulta más prodigioso o más increíble..., 
pero no es inventiva nuestra; estamos cumpliendo un mandato expreso del 
Señor: «haced esto en memoria mía». Deberías acercarte con temor y 
temblor a tan excelso misterio. 


ES 


«Y así, en el cielo, en el altar y en el alma se celebra la misma liturgia 
eterna»[ 10]. Jesús en el cielo, la Iglesia en el altar y tú en tu interior, 
renováls simultáneamente aquel sacrificio que nos ganó la benignidad del 
Padre y el perdón de todos nuestros pecados. 


[ll. LA VOLUNTAD DE DIOS 


El Sacrificio Eucarístico presenta innumerables facetas, a cual más 
significativa. Convendrá comenzar por las fundamentales. En apretada 
síntesis. Juan Pablo II explicaba que la Eucaristía del Jueves Santo 
«anticipaba sacramentalmente los acontecimientos que tendrían lugar poco 
más tarde, a partir de la agonía en Getsemaní (...). Él, el sumo y eterno 
Sacerdote, entrando en el santuario eterno mediante la sangre de su Cruz, 
devuelve al Creador y Padre toda la creación redimida (...). Es el sacrificio 
de la Cruz que se perpetúa por los siglos» (Ecclesia de Eucharistia, 3, 8, 
11). 

Partiendo de que conoces bien esta doctrina y lo que significa para un 
creyente, te pregunto: ¿qué ocupaba la mente y el corazón de Cristo aquel 
viernes de Pascua judía, hace dos mil años? Si me respondes que no lo 
sabes, te indicaré que lo consultes directamente con Él en tu oración. Y, 
aunque te adelanto que su corazón estuvo lleno de muchos y santos afanes 
(amor a los hombres, perdón de nuestros pecados, concedernos la promesa 
del Espíritu Santo...), tenemos unas palabras suyas inequívocas que nos 
indican lo primordial de sus pensamientos en esos momentos: 

«Padre, si es posible, pase de mí este cáliz; pero no se haga mi voluntad, 
sino la tuya» (Lc 22, 42). 

Te estás preparando para celebrar o asistir hoy a la Santa Misa, ¿cuál 
deberá ser tu principal anhelo? Según sus palabras, lo que nunca debe 
faltarte es la participación en su mismo afán. Debes rogar al Señor que te 
comunique el ansia que consumía su alma: la Voluntad del Padre. Solo así 
tu Misa se parecerá al Sacrificio de Cristo en el Calvario. 

«M1 alimento es hacer la voluntad del que me ha enviado» (Jn 4, 34), 
dijo el Señor resumiendo la más honda actitud de su vida. El alimento de tu 
Misa de hoy será, pues, enamorarte de la Voluntad de Dios. Pero bien 


consciente de lo que acabamos de señalar: que sea Él —Jesús— quien te 
conceda una parte de su amor a la Voluntad del Padre: 

“¡Que yo ame, Señor, la Voluntad del Padre como la amaste tú!”. 
Medítalo despacio mientras te preparas para acercarte al momento del 
Sacrificio eucarístico. 


Amar la Voluntad de Dios 


En algún otro sitio| 11] te expliqué que amar la Voluntad de Dios es 
como el resumen conclusivo de una vida espiritual larga y probada. Aquí, 
sin embargo, te lo propongo como la primera actitud al comienzo de la Misa 
de hoy. Es bastante lógico. Llevas años orando y asistiendo a Misa y, ahora, 
deseas crecer en la comunión con Cristo: participar de Él y de sus 
sentimientos, para llegar a identificarte con Jesús. Inmejorable comienzo es, 
por tanto, querer amar la Voluntad de Dios. 

Explícale tus deseos al Señor, con tus propias palabras, y escucharás que 
te dice: “muy bien, estoy dispuesto a ayudarte; pero tú, por tu parte, procura 
no mirar a derecha ni izquierda: pon los ojos solo en cumplir la Voluntad de 
mi Padre”. 

¡Poner los ojos solo en cumplir la Voluntad de Dios! A poco que te 
conozcas, te parecerá una meta muy ambiciosa, pero no te asustes: hay que 
ir poco a poco. De momento se trata de olvidar —al menos durante el tiempo 
de la Eucaristía— todo ese millar de cuestiones peregrinas que te acompañan 
constantemente. 

Te darás cuenta de que tampoco esto es fácil. Lo narra una vieja historia 
medieval. Iba un fraile con dos mulas por el camino y se cruzó con un 
mendigo. Le dio una pequeña moneda, pero a este le pareció roñosería, y le 
dijo: «ya podías darme una de las mulas, pues tú tienes dos y yo ninguna». 
«Eso es muy fácil —contestó el fraile—, basta con que reces un padrenuestro 
sin distraerte». «¿Solo eso?». «Solo eso». Y el mendigo empezó: «Padre 
nuestro que estás en los cielos... Oiga, ¿la montura va con la mula?...». 

Era solo para provocarte una sonrisa. Las cosas más serias de Dios 
siempre dilatan el alma, nunca la entristecen. Porque no se trata únicamente 
de la materialidad de no distraerte. Eso es un primer paso. 

Lo positivo, lo prodigioso, lo que no se paga con dinero —porque es don 
de Dios— es tener el corazón rebosante del deseo de cumplir la Voluntad del 
Padre. Así lo tenía Jesús. Y así te unirás tú a Él mientras troquelas tu 
corazón a imagen del suyo. ¿Qué mayor y más magnífico don puede 


hacernos Jesús, que parecernos a Él en el amor a la Voluntad del Padre? 
¡Pídeselo con todas tus fuerzas al comenzar la Misa de hoy! 


Obedecer 


Traducir ese deseo, luego, en realidades cotidianas supondrá 
habitualmente obedecer: posponer intereses y puntos de vista personales, 
para hacer sitio a la caridad: a lo que Dios te pide o a lo que el prójimo 
necesita. Intuir, en las obligaciones personales y en las necesidades ajenas, 
una manifestación de la Voluntad de Dios. Incluyendo en ellas, por 
descontado, el cumplimiento de los personales deberes humanos y sociales; 
pero concediéndoles la prerrogativa de ser Voluntad de Dios. 

¿Por qué la fe, bien vivida, ayuda a soportar dificultades o acometer 
empresas que superan a veces las consideraciones humanas? Porque el 
cristiano es capaz de ver, en ellas, la Voluntad de Dios. La vida de 
tantísimos santos lo demuestra. Esa visión es la que has de actualizar hoy al 
comenzar tu Misa, buscando identificarte con Jesucristo en el amor a las 
circunstancias que te rodean. 

Aquella ansia que consumía los afanes de Jesús se puso de manifiesto, 
de manera extraordinaria, en su Pasión y Muerte. Te lo expresaré más 
claramente, para ayudarte a interiorizarlo: Jesucristo murió amando los 
azotes, las burlas y la cruz, porque amaba la Voluntad del Padre. Esta era la 
salvación de los hombres; y la Cruz, el medio diseñado para conseguirlo. 

Su libertad no se resignaba ante el dolor, sino que lo amaba 
intensamente como parte de aquella Voluntad. Si se le hubiera presentado 
una alternativa indolora, no la habría aceptado, porque deseaba cumplir la 
Voluntad del Padre sin subterfugios. 

Es impresionante cómo lo refleja san Pablo: «se hizo obediente hasta la 
muerte, y muerte de cruz» (FIp 2, 8). Y más impresionante, quizá, entender 
que Jesús, el Hijo eterno de Dios, «aprendió así a obedecer» (Hb 5, 8): 
quiso ser obediente y aprendió a serlo. 

¿Estás dispuesto a aprender a obedecer como Él? En cualquier caso, el 
camino para aprender o mejorar tu obediencia es comenzar la Misa de hoy 
con aquella misma ansia de Cristo por cumplir la Voluntad del Padre. 


Obediencia y Amor 


Además, unirte a la Voluntad de Dios es unirte al amor de Dios (a su 
querer) y, por consiguiente, al Amor —con mayúscula— que es el Espíritu 
Santo. Es el motivo último de la obediencia y la manera de que esta no solo 
no sea costosa e insatisfactoria, sino que resulte libre y enriquecedora. 

Te lo compendio en un triple paso, que ayuda a entender un poco la 
obediencia de Dios. El Hijo de Dios ama a los hombres —obedece, hasta dar 
su vida— porque se lo pide el Padre. El Padre perdona a los hombres porque 
se lo pide el Hijo. Y el Espíritu Santo acepta ser enviado a los hombres, por 
el Padre y el Hijo: para el perdón de nuestros pecados; como muestra de su 
Amor (para hacernos conscientes de aquel perdón y de este amor); y para 
ser capaces de devolver gratitud por perdón y amor por Amor. Tres 
actitudes, como ves, de obediencia y amor en el seno mismo de la intimidad 
trinitaria. 

A lo largo de los años habrás constatado que nuestra vida espiritual 
crece a base de empujones de Dios, de inspiraciones del Espíritu Santo. Y 
eso a pesar de que en muchas ocasiones ponemos poco de nuestra parte: 
¡cuánta falta de correspondencia! Debemos, pues, preguntarnos: ¿nos 
dejamos empujar por Dios para entrar en aquel juego trinitario de amor y 
obediencia? Si, de verdad, nos dejáramos, amaríamos al Señor mil veces 
más; pero ponemos tantas resistencias... 

«No hay mayor desprecio que no hacer aprecio», dice un refrán español. 
Y eso es lo que nos pasa tantas veces: no pretendemos despreciar a Dios, 
pero no acabamos de aprovechar su gracia —de apreciarla— como sería de 
esperar; y esto nos duele. De ahí la advertencia de la Iglesia: «no queráis 
contristar al Espíritu Santo»[12]; es un modo de estimularnos a 
corresponder cada día mejor al Amor de Dios con nuestra obediencia. 

Amor y obediencia —de Cristo— salvaron a los hombres del pecado. 
Amor y obediencia producen el milagro de la Unidad: «el Padre y yo somos 
Uno», dijo el Señor (Jn 10, 30). Por tu amor y obediencia llegarás a ser uno 
con Cristo; vivirás unido, con Él, al Padre; y alcanzarás la vida eterna. 


Por ello, si te incorporas hoy a la Santa Misa amando de verdad la 
Voluntad de Dios, tu participación en ella te elevará sobre tus personales 
capacidades —como un ascensor, decíamos— hacia las cumbres de la vida 
espiritual. 


Las peticiones 


Puede parecerte chocante, pero enseguida entenderás por qué este 
apartado puede incluirse en el capítulo de la Voluntad de Dios. 

La Santa Misa es también oración impetratoria. Llega el momento de 
presentar al Señor nuestras necesidades y ruegos, y allá vamos —tú y yo— 
con nuestra lista de peticiones. 

Él nos mira entre risueño y condescendiente, pues bien conoce de 
antemano nuestras necesidades, incluido lo que pensamos pedirle. Pero nos 
deja hablar; primeramente, porque nos quiere y le gusta que tengamos 
confianza en Él; y también porque tiene la respuesta precisa a nuestros 
ruegos, que no pocas veces es comprometida. 

Él te escucha y también te habla: “Yo también tuve necesidad de rogar 
al Padre, ¿qué te creías?”. Te sorprenderá esta confidencia de Jesús contigo, 
pero no te dará tiempo a reflexionar demasiado. Enseguida añade: “Y puedo 
asegurarte que conseguí todo lo que quería. ¿Quieres saber cómo?”. 

“Por supuesto”, pensarás tú; pero no esperarás lo que el Señor te 
responde: “Conseguí todo lo que quise en el momento que identifiqué mi 
voluntad con la del Padre”. 

Y yo añado: ¡entiéndelo bien y que no se te olvide, porque es cuestión 
primordial! El éxito de tus peticiones consiste en querer lo que Dios quiera: 
entonces está asegurada la recompensa. Otro modo de pedir es 
improcedente. 

Puedes pedir lo que te apetezca o consideres más conveniente, con 
libertad, pero siempre tienes que concluir igual: «no se haga mi voluntad, 
sino la tuya» (Lc 22, 42). Entonces tus peticiones serán como las de Jesús y, 
al igual que estas, serán escuchadas benévolamente por el Padre. 


ES 


Dios quiere que le roguemos. Lo dice Él mismo en el Evangelio: «pedid 
y recibiréis, buscad y hallaréis, llamad y os abrirán» (Mt 7, 7). Pero no nos 
lo dice porque ignore nuestras necesidades. Nos insiste porque nuestra alma 


necesita ampliar sus deseos de amor y acrecentar sus capacidades de 
santidad, y nada dilata el alma tanto como la petición sincera y humilde: 
consciente de la propia limitación; y confiada en la Bondad y Omnipotencia 
divinas, siempre mayores que nuestros más grandes deseos. 

«Dios, difiriendo su promesa, ensancha el deseo; con el deseo, ensancha 
el alma y, ensanchándola, la hace capaz de sus dones. Deseemos, pues, 
hermanos; ya que hemos de ser colmados»[13]. 


IV, LA GLORIA DE DIOS 


Si tratas a Dios con continuidad, se irá apropiando de ti un deseo de 
Dios —de conocerle y amarle— cada día mayor. 

Pero no podemos conocer a Dios: es inabarcable. Ante Él, los hombres 
restamos mudos. Todo es nada en su presencia. Nuestras explicaciones 
sobre Dios son cuatro pinceladas imprecisas en un lienzo ilimitado. Pero 
esto, lejos de turbarte o abrumarte, debe encender tu corazón en amor y 
alabanzas. Y la razón es que su infinitud va unida a la cercanía: nadie más 
grande que Dios, y nadie más solícito y cariñoso; nadie más incognoscible, 
y nadie más Padre, ni Padre más cercano. 

El contraste te hace gozar de la íntima alegría de que Dios sea tan 
grande: de que no quepa en tu cabeza; incluso de que no seas capaz de 
amarle como se merece, porque es infinitamente amable. Te alegra la 
infinita felicidad de Dios, aunque no puedas expresarla, ni participar en ella 
plenamente. ¡Qué pocas cosas en la tierra igualan este íntimo contento de 
que Dios sea Dios; de que sea inmensamente feliz y fuente inagotable de 
felicidad! 

«Alegrarse de la alegría de Dios es un acto sublime... de pura caridad. 
Esta alegría arranca al alma de las miserias de la pobre vida humana, para 
levantarla por encima de todo y hacerla entrar en la vida íntima de la 
adorable Trinidad, en lo que san Pablo llama las profundidades de 
Dios»[14]. 


Liturgia y oración 


Como tantos otros deseos del alma, difícilmente expresables, la Iglesia 
los incorpora a su liturgia de manera magistral. Los textos litúrgicos 
expresan, de modo sobrio y profundo, las actitudes del hombre ante Dios. 
Sus oraciones, fruto decantado de siglos de plegaria, tienen una riqueza que 
escasamente puede formular la oración personal. 

Sin embargo, también tiene el peligro de que el fiel cristiano se refugie 
en un anonimato genérico. La Iglesia reza y todos con ella, pero quizá no 
has aprendido a convertir esa oración en personal: rezas lo que todos rezan, 
con poco fruto para tu propia alma. La oración es excelente, porque la hace 
la Iglesia unida a su cabeza, Jesucristo; pero tu interior no se mueve al 
unísono de la oración exterior. Inquietudes y acontecimientos cotidianos 
provocan en ti preocupación, distracciones o una atención meramente 
superficial, ante esa oración en común. 

La liturgia es manifestación de la condición sacramental de la Iglesia y 
de la salvación aportada por Cristo. Está constituida por una realidad 
interior (la fe, la gracia, la comunión con Dios y con el prójimo...) revestida 
exteriormente por palabras y signos. Estos muestran y esconden, a la vez, la 
realidad espiritual; análogamente a como la Humanidad de Cristo era 
manifestación y también velo de la divinidad que ocultaba. Los apóstoles 
llegaron a entender a Jesús, pero muchos otros se quedaron en lo exterior de 
su condición humana. 

¿Cómo puedes evitar ese peligro de superficialidad? No es muy difícil, 
pero requiere interés y atención; además de una consumada vida de oración, 
que te haga capaz de traducir aquellas oraciones litúrgicas a un lenguaje 
plenamente personal: el de tu propia alma con Dios. 

Si lo consigues —siempre con ayuda de la gracia—, las palabras de la 
liturgia avivarán en ti unas íntimas resonancias, que te convertirán en 
protagonista de esas oraciones. Dejarás de oír y ver los signos y palabras 
litúrgicas externas, para dialogar con Dios en ellas: para pronunciarlas en 
primera persona. 


Es un cambio que requiere tiempo, pero su fruto es un encendimiento de 
la fe y el amor como no te haces idea. Llegarás a rezar como rezaron los 
santos. Muchos llegaron a serlo precisamente con esa liturgia; y muchos, 
también, intervinieron de alguna forma en su maduración. 

Puede que esto que te explico te parezca demasiado teórico, pero es 
todo lo contrario. San Josemaría, por ejemplo, recogía para sí aquella 
aclamación final de la plegaria eucarística que comienza diciendo: «Por 
Cristo, con Él y en Él...»; y la traducía en un grito interior de amor: «¡Por 
mi Amor!, ¡con mi Amor!, ¡en mi Amor!» (Forja, n. 541). ¡Anímate a 
hacer tú otro tanto! 

Esta capacidad de intimar personalmente con Dios mientras rezas con 
toda la Iglesia, supone la acción interior del Espíritu Santo, acompañada de 
tu esfuerzo por rezar lo mejor posible. Son iluminaciones que germinan en 
un sustrato de amor acrisolado: un corazón enamorado y sensible para las 
cosas de Dios, que rebosa una fidelidad renovada infinidad de veces. 

El papa Benedicto XVI, hablando de la Eucaristía, explica que «nada 
hay más hermoso que haber sido alcanzados, sorprendidos, por el 
Evangelio, por Cristo»[15]. La sorpresa, la fascinación, aflora por «haber 
sido alcanzados» por la belleza de esa voz del Espíritu Santo, cuando te 
explica una invocación de la liturgia, abriéndote los ojos del alma a un 
panorama nuevo y mil veces más amplio. 


Glorificar a Dios en la Eucaristía 


En este contexto litúrgico, la Eucaristía supone —para ti- un momento de 
eternidad|16]. Un breve tiempo en que el velo de la eternidad se descorre 
levemente, permitiéndote asistir al diálogo intemporal del Padre, el Hijo y 
el Espíritu Santo. Es decir, la liturgia eucarística te acerca —como ninguna 
otra cosa— a su infinitud, y puedes aspirar a dar a Dios, de algún modo, la 
gloria que Él se merece. 

Todo intento humano de dar gloria a Dios, está abocado al fracaso en sí 
mismo. Brilla clamorosamente nuestra absoluta incapacidad para hacerlo de 
modo adecuado. Pero con la Eucaristía es diferente; aquí, tu deseo se ve 
integrado, absorbido, en la gloria que Jesús da al Padre con su holocausto 
en nuestro favor. «En la liturgia terrena pregustamos y participamos en 
aquella liturgia celestial que se celebra en la ciudad santa, Jerusalén, donde 
Cristo está sentado a la derecha del Padre, como ministro del santuario y del 
tabernáculo verdadero» (CCE, 1090). 

Como toda criatura, el hombre tiene como fin dar gloria al Creador. 
Pero, a diferencia de las demás criaturas materiales, la libertad del hombre 
tiene capacidad de decidir si quiere, o no, dar a Dios la gloria que debe. La 
fe nos dice que el hombre, en sus orígenes, se negó a ello y se apartó de 
Dios al desobedecerle. Así quedó rota la comunicación con Dios; que fue 
restablecida por Jesucristo, al obedecer al Padre «hasta la muerte y muerte 
de cruz» (FIp 2, 8). 

Tu afán de dar gloria a Dios deberá encaminarse, por tanto, a través de 
Cristo. Y lo consigues con el memorial de aquel singular acto divino- 
humano de obediencia. Vivir para la gloria de Dios se concreta, pues, en 
buena parte, en vivir para la Eucaristía. En Ella, en efecto, se hace presente 
una dimensión central de la gloria de Dios: su infinita humildad, su total 
darse a los hombres. Dentro de la incapacidad esencial de las criaturas para 
reflejar al creador, la Eucaristía es un destello luminoso que nos ayuda, más 
que ninguna otra cosa, a ver cómo es Dios y cuál es su gloria. 

¡Qué poco entienden lo que es la gloria de Dios quienes piensan en 
lisonjas y suntuosidades humanas! «La gloria de Dios es que el hombre 


viva», decía san Ireneo (Adversus haereses, IV, 20, 7). La gloria de Dios es 
amar al hombre gratuitamente y que este le corresponda y llegue a ser feliz 
para siempre. 

Y aquí entra tu participación eucarística. En la Misa ofreces, como 
sacerdote de Cristo, el Cuerpo y la Sangre de Jesús, en alabanza justa a ese 
Dios inmarcesible. Y, a la vez, te ofreces, con Cristo, al Padre. Dejaste 
entrar al Espíritu de Amor en tu alma, y Él te sumerge en Cristo, y ambos te 
impulsan hasta la presencia del Padre; es el itinerario sobrenatural 
establecido por quien vino a este mundo con el fin de restaurar la comunión 
de los hombres con su Creador. 

¡Magnificate Dominum mecum! [Engrandeced conmigo al Señor (Sal 
33, 4)]. Es como un grito interior. Al ritmo de la liturgia, tu corazón exulta y 
se hace portavoz de la Creación entera, en su canto de glorificación a Dios. 
Lo explica muy bien el prefacio de la Plegaria eucarística cuarta[ 17]. 

¡Dar gloria a Dios!; lo único que vale la pena en la vida humana, 
cuando se juzga con visión de eternidad. Aquella gloria sobrenatural y 
divina, a la cual no llegan nuestras fuerzas; y que es, precisamente, la que 
tributas al Padre cada día en el Sacrificio eucarístico del mismo Cristo. 

Por eso hoy, cuando el sacerdote se ha inclinado para besar el altar, al 
inicio de la Misa, el deseo de tu corazón ha volado también hasta allí para 
besar a Jesús, e integrar tu amor en el suyo, siempre orientado al Padre. Es 
un pensamiento seductor y hondamente gratificante. El alma se esponja y se 
empapa de tales deseos —por la gracia del Espíritu Santo—, convirtiendo la 
Eucaristía en un trance de ilimitados horizontes espirituales. 


En vela desde el amanecer 


Ante la pesadumbre por un mal —propio o ajeno—, ante cierta desilusión 
O amargura, ante una pizca de tristeza O pesimismo; y también ante un 
enfado, rencor, resentimiento o arrebato de ira... Un Gloria Patri et Filio et 
Spiritui Sancto bien rezado, levanta el corazón a Dios, lo une a los ángeles 
y santos que cantan su gloria, y nos aporta la paz del cielo. 

Ciertamente, en ocasiones resulta necesario rezarlo dos, tres o más 
veces; pues no somos capaces de alzar a Dios el alma, como es debido, en 
una primera oración. Pero nada hay más maravilloso, alegre y gozoso que 
alabar a Dios. Nada que nos devuelva la paz perdida más rápidamente que 
darle gracias y glorificarle. 

La oración del Gloria Patri o el canto del Gloria en la Misa, son como 
una bayeta húmeda que borra, de la pizarra de tu alma, toda señal negativa; 
levanta tu mirada a Dios y te ayuda a olvidarte del «yo» y sus pequeñeces. 
Lo comprobarás más de una vez, si acudes a la Misericordia de Dios. 

Dice el salmista: «¡Oh Dios, tú eres mi Dios, por ti estoy en vela desde 
el amanecer!» (Sal 62, 1). Y tú añades, por tu cuenta: “Para alcanzarte he 
madrugado hoy; para conquistarte; para vivir a tu lado. Me despierto 
pensando en Ti y en qué puedo hacer para poseerte hoy, para apropiarme de 
Ti”. Esta será tu oración cada mañana, cuando da comienzo un nuevo día, 
con sus incertidumbres e ilusiones. 

Así tu vida espiritual entra en el ámbito trinitario. La pesadumbre que 
decíamos, te desaparecerá en el momento que te dirijas a Jesucristo y le 
pidas la gracia de acompañarle de cerca. 


ES 


Por amor al Padre, Jesús padeció y murió. Por amor al Padre, Jesús 
permanece —en el sagrario— muy cerca de t1 y de mí: ¡por amor al Padre! 

¡Cómo no va a concederte, si se lo pides, ese amor a su Padre y Padre 
tuyo: ese amor que barruntas y deseas; y que fue el motor de su vida y ha de 
serlo también de la tuya! 


V. EL DESBORDARSE 
DE LA MISERICORDIA DE DIOS 


Van pasando los días; procuras acercarte al comienzo de la acción 
eucarística con el deseo de amar la Voluntad de Dios. Y entiendes, además, 
que toda la gloria que puedes dar a Dios es poca; que su bondad pide una 
ofrenda ilimitada. Pero —aquí surge el inexorable contraste— te ves 
absolutamente falto de cualidades para intentarlo siquiera. 

Más aún, a medida que transcurren los años te sientes —por poner una 
comparación— como una basura espiritual. “No solo no hago nada bien — 
piensas—, sino que ofendo y me olvido de Dios continuamente; cuantas más 
gracias recibo, peor va mi correspondencia”. 

No digo que todos los días te veas así, pero el tiempo va incrementando 
esa sensación. Algunos días tropezarás con tu inutilidad desde primera hora 
de la mañana; y te sentirás muy humillado por ello. Solo encontrarás 
deficiencias y egoísmos. 

No te preocupes: no es malo en sí mismo; es consecuencia de un mejor 
conocimiento propio. Más temería yo si, tras años de batalla interior, no te 
vieras lleno de pecados, debilidades y negligencias. Que te veas así es lo 
más lógico; si nos situamos en una lógica sobrenatural. 


Contrición... 


Cuenta el Papa Francisco, comentando el Evangelio, que «a un cierto 
punto, Pedro negó a Jesús, traicionó a Jesús, y aprendió aquella ciencia tan 
difícil —más que ciencia, sabiduría— de las lágrimas, del llanto» (Homilía, 
20-11-2014). ¡Qué honda es, qué sabia es, esa sabiduría de san Pedro, y 
cuánto necesitamos, tú y yo, esas lágrimas! 

Y no solo por nuestras miserias; también por tantos favores de Dios, 
como Pedro. Probablemente, si tuvieras que contar en voz alta las mercedes 
recibidas de Dios en tu vida, tendrías que hacerlo sumido en un mar de 
lágrimas: un incontenible llanto de dolor de amor, por tu falta de 
correspondencia. 

Con ese llanto —interior— has comenzado la Santa Misa. Pero ya te he 
dicho que la liturgia de la Iglesia tiene la capacidad de expresar los más 
reservados sentimientos humanos; también los tuyos de hoy. Y así incoas — 
en unión de todo el pueblo cristiano— un sincero acto de contrición que, si lo 
anterior es cierto, te brotará espontáneamente de lo más íntimo del corazón. 

De ese modo, desde el inicio de la Eucaristía, estarás convirtiendo las 
fórmulas litúrgicas en expresión de diálogo personal con Dios. El 
aprovechamiento de tu Misa de hoy dependerá —en buena parte— de ese 
corazón tuyo, contrito y lleno de confianza en un Padre inagotablemente 
padre. 

Desde lo hondo de tu miseria, pondrás los ojos en la Misericordia de 
Dios. Te dolerás por tus pecados y los abandonarás en sus manos. Y 
adorarás al Padre de los cielos, Dios de infinitas misericordias y de 
inacabable perdón. Y lo adorarás con un sentimiento mezcla de indignidad 
y gratitud: cuanta mayor indignidad, más gratitud y, consiguientemente, 
mayor contento. Parece paradójico, pero es así. 

Has dado un vuelco a tus tristezas iniciales. Hace un momento tus 
pecados te abrumaban, pero ahora... ¡ahora es la Misericordia de Dios lo 
que te arrebata el alma! «¡Oh, mi Dios y mi Misericordia!», exclamaba 
santo Domingo de Guzmán. Porque efectivamente se trata de «tu 


Misericordia»: de la piedad del Padre, que envió a su Hijo al mundo para 
salvarte de tus pecados. Por eso es tuya, porque es para ti. 

Y, además, estamos hablando de una misericordia encarnada; con 
nombre y rostro humanos: Jesucristo, imagen perfecta de la Misericordia 
del Padre. Un Jesús que también es tuyo porque es tu Maestro, tu Amigo, tu 
Refugio y tu Salvador. 

De esta manera se pone de relieve algo de destacada importancia: 
aquella contrición tuya no nace —como podría parecer— de tus pecados, sino 
de tu amor. La contrición toma ocasión del pecado, pero su raíz más honda 
es el amor. Por eso arrepentirse es algo enormemente positivo. Por eso el 
dolor de los pecados crece con los años, independientemente de que haya 
más o menos faltas, porque amas más. 

Y al comenzar cada Misa, al ponerte en la presencia de Dios, esa 
contrición amorosa te invadirá como una inundación, mansa y desbordante 
a la vez. Algo así como lo que sucedía con el Nilo en el antiguo imperio 
egipcio, donde sus crecidas llenaban de fertilidad las ricas tierras de su 
delta. También tu contrición llena de fertilidad el alma. 

El resultado es que has dado un paso adelante en la unión con Dios que 
buscas. La contrición ha reforzado el amor, renovando del anhelo de tu 
alma de unirse al Señor. 


... y Misericordia 


Te hablé, en un libro anterior, de la grandeza de la Misericordia de 
Dios, que se derrama como una catarata sobre tu vida y todos tus actos[ 18]. 
Así la llegarás a apreciar en los minutos iniciales de la Eucaristía de hoy, 
cuando pides perdón a Dios como hemos expresado. 

Muchos reducen la Misericordia al perdón de los pecados; y ciertamente 
forma parte destacada de ella. Pero, así dicho, resulta empobrecedor. La 
Misericordia divina es algo mucho más grande, y tan maravilloso que 
resulta imposible de explicar con palabras humanas. Puedes intuirla si te 
digo que se identifica con el interminable Amor de Dios hacia sus hijos, 
cuando se mira desde el punto de vista máximamente humano: desde 
nuestra radical indigencia. 

La Misericordia necesita una fuente, que es el Amor; y también un 
destinatario débil y pobre, con cualquiera de las innumerables pobrezas 
humanas. De un millonario se puede ser amigo, pero no es posible tener 
misericordia con él (al menos por lo que respecta al dinero). Por eso, solo 
quien conoce su irredenta pobreza, sus carencias de todo tipo, no tendrá 
duda sobre qué es y cuánto necesita la Misericordia de Dios. 

Una Misericordia que se vuelca, no con quien más lo merece, sino con 
quien más lo necesita. Este es el fondo último de la esperanza cristiana. 

Es, pues, muy importante que conozcas y reconozcas, en ti, las 
innumerables miserias que todos arrastramos: las grandes y las que parecen 
pequeñas, y no lo son; aunque se vean menos. Únicamente la conciencia de 
nuestra propia miseria nos abre, de par en par, las puertas de la 
Misericordia. Los autosuficientes, los perfectos, si no cambian, nunca 
recibirán ese amor misericordioso. 

Teniendo en cuenta la condición humana pecadora, puede decirse que 
vivimos inmersos en un océano de misericordia divina. Y ahora, en estos 
momentos iniciales de la Eucaristía, esa inmensidad misericordiosa se te 
hace presente de modo muy vivo. La Paternidad de Dios te sobrepasa y te 
conmueve: te sientes envuelto en el abrazo entrañable, purificador y 
santificador, que recibe a todo pecador que vuelve a su Padre. 


Y llega acompañada —decíamos— de la acción invisible del Espíritu 
Santo, que te impulsa tanto a la contrición como al amor. Si te recreas en 
esta acción divina en tu alma, si la acoges y la meditas, conseguirás 
satisfacer tus ansias de alabar, agradecer y adorar a ese Dios en cuyo honor 
comienza la liturgia eucarística. 

«Bendito sea el Señor, que no ha apartado de Sí mi oración, ni ha 
retirado de mí su Misericordia», reza la Iglesia en un salmo 
responsorial[19]. ¡Abrázate a ella! No la dejes pasar de largo; retenla junto 
a tu corazón... Y vivirás una Eucaristía que transformará tu día en un canto 
gozoso, que iluminará las deficiencias y rellenará los baches de los pecados, 
tuyos y míos. 

Y, una vez consumada esta acción de la Misericordia, tendrás fuerza y 
esperanza para afrontar cuantos cometidos lleves hoy entre manos. 


Dios no se cansa 


Aun así, en alguna circunstancia tu propia miseria podría abrumarte. 
¡Asusta la ingratitud con que pagamos al Señor su amor y su sacrificio! Tu 
ingratitud y la mía afloran en muchos frentes de la jornada. ¡Cuántas veces 
devolvemos a Dios rutina por amor, superficialidad por sacrificio, prisas por 
solicitud, frivolidad por humillación; en definitiva, deficiencias por entrega 
total! 

Un consejo para estos casos: dirige tu mirada al cáliz recién consagrado, 
con la Sangre de Cristo en su interior. Allí podrás ver —en el fondo del 
cáliz- todas las ingratitudes y todos los pecados humanos: la innumerable 
multitud de las ofensas a Dios; también las nuestras. Pero sobre ellos, 
cubriéndolos, borrándolos, perdonándolos: ¡la Sangre de Cristo! 

Es el milagro de la Misericordia. Tendemos a imaginarnos a Dios al 
modo humano, donde el cansancio es un ingrediente inevitable de la vida; 
donde la caridad, la paciencia, la comprensión... tienen un límite. 

Pero Dios no se cansa: ni se cansa de amarnos, ni se cansa de 
perdonamos. ¡Ni siquiera se cansa de ti y de mí, aunque le demos motivos 
más que suficientes! El Papa Francisco ha insistido en ello, más de una vez, 
con su simpatía habitual y con palabras muy parecidas. 

Así pues, entre las actitudes que debes fomentar en tu interior al 
incorporarte a la liturgia eucarística, la contrición irá siempre por delante; 
no podemos olvidar nuestra condición de pecadores. La ejercitas con la 
seguridad de que Dios está deseando que le pidamos perdón, para 
concedérnoslo inmediatamente. 

Ya te lo expliqué, pero añado ahora un matiz importante: el perdón de 
Dios no es como el de los hombres. Cuando nosotros perdonamos, no 
podemos borrar la ofensa, aunque no queramos —expresamente— tenerla en 
cuenta. Dios es diferente; cuando Él perdona, restablece por completo la 
inocencia del alma. Nadie tan santo como aquel a quien Dios acaba de 
perdonar sus pecados. 

Por tu parte, para que suceda eso, tienes que aborrecer todos tus 
pecados: también los veniales, las omisiones, los defectos consentidos... 


Por ello es muy conveniente que tu acto de contrición sea hondo; que no lo 
recites deprisa y corriendo. 


ES 


La Misa supone un punto de confluencia de dos corrientes del espíritu 
de sentido contrario: la cascada de Misericordia divina sobre los hombres, y 
la penuria humana que clama, desde su escasez, el perdón de Dios. Un 
encuentro que se torna cada vez más personal, a medida que se acerca el 
momento de la Comunión. 

Tras las lecturas de la Palabra de Dios, comienza propiamente la oración 
eucarística. En la Plegaria central, la Iglesia entera se dirige a la Paternidad 
de Dios. A continuación se abre paso el padrenuestro, la oración filial 
propia de los hijos. Luego la oración se vuelve hacia Jesucristo, nuestro 
Maestro y Amigo; primeramente, en un sentido más global. Al fin concluye 
—Inmediatamente antes de la Comunión— en una súplica confiada de tú a tú 
con Él: «jamás permitas que me separe de Ti» (Ordinario de la Misa). 


VI LA REDENCIÓN 


Como te señalé al inicio, algunos días escucharás la invitación del Señor 
para sumarte a la Redención de la humanidad. A poco consciente que seas, 
sentirás sobre los hombros de tu alma el peso que sintió Jesús caminando 
hacia el Calvario con la Cruz a cuestas. No tanto, claro; solo una 
pequeñísima parte; pero suficiente para abrumarte, aunque Él lleve casi 
todo el peso. 

No tienes más que considerar, mínimamente, la multitud de los pecados 
humanos: las injusticias, los odios, las venganzas, la impotencia de tantos 
para salir de una situación dolorosa, los ataques brutales a los derechos 
humanos, las guerras... y tantas barbaridades más que puedes suponer. 

Todo eso debes amarlo, como Jesucristo amó y se identificó con 
nuestros pecados. Ciertamente Él no amaba el pecado, pero sí a los 
pecadores; por eso «se hizo pecado por nosotros» (2 Co 5, 21). Nunca 
acabaremos de entenderlo, pues es un misterio sobrenatural; pero lo poco 
que vislumbramos nos sobrecoge. Él amaba a su Padre como jamás hombre 
alguno le había amado ni le amará; y se vio obligado, por amor a nosotros, a 
asumir nuestros pecados —nuestras ofensas al Padre— como si fueran 
propios, para pedirle perdón en nuestro nombre. 

Es decir, por expresártelo de modo incisivo, Jesús no rogó al Padre 
diciendo: “perdona a esos pecadores empedernidos”, sino “perdónanos a 
nosotros los hombres”, poniéndose Él a la cabeza de la humanidad 
pecadora. Solidarizándose —haciéndose uno— contigo y conmigo, pecadores. 
No sé si te das cuenta de lo que eso supone. Si se lo pides, el Espíritu Santo 
te ayudará a entrever lo gravoso que debió resultarle, por su infinito amor al 
Padre. ¡Ayúdale tú a llevar semejante carga! 

Pensarás: “pero si yo soy también un pecador”. Lo doy por descontado; 
a pesar de eso, Él te pide que le ayudes. Y no puedes negarte. “¿Y... qué 
puedo hacer?”, me dices. Acertada pregunta: en eso estamos precisamente. 


Agrandar el corazón 


Te encuentras comenzando el Sacrificio eucarístico, que es el memorial 
de aquel sacrificio cruento de Cristo. Vívelo con Él y como Él. Llénalo de 
deseos de reparación y de amor. No pidas perdón solo por tus pecados; 
pídelo por todos los pecados humanos. No importa que no los conozcas o 
seas incapaz de valorarlos: es una suma enorme; y enormes tienen que ser 
también tus deseos de expiación. Volveremos sobre esto hacia el final del 
libro. 

Pero fíjate que digo deseos, pues ya sé que, en tu vida y en la mía, las 
realidades se quedan siempre cortas. Por eso, que no falten tus deseos 
grandes. Si lo son, también las realidades —las obras— serán grandes, aunque 
no les alcancen. Si tus deseos fueran escuálidos, los frutos serían 
minúsculos. 

Te resistes; no te parece posible albergar tamaños deseos, pues conoces 
de sobra tus limitaciones. Y este es precisamente uno de nuestros problemas 
principales, tuyo y mío. Pensamos en nuestras fuerzas... ¡Olvídate de ti y 
de tus fuerzas; y métete en el Corazón ardentísimo de amor de Jesucristo! 
¡Pídele identificarte con Él! Y tendrás la valentía y la magnanimidad 
suficientes para reparar por todos los pecados humanos. 

¡Agranda el corazón! No rebajes la generosidad de Cristo porque tú no 
seas capaz de otro tanto. Cógete de su mano, como te dije, y vive la Misa 
que comienza con el inacabable afán reparador que Él tenía. Ya sé que te 
supone esfuerzo, pero eso es lo que Él espera; y te da su gracia para 
conseguirlo. 

Naturalmente, una Misa así vivida dejará huella en tu vida. Tu día de 
hoy estará transido de ese mismo afán, y encontrarás no pocas ocasiones de 
ponerlo en práctica en los quehaceres de la jornada y en el trato con las 
personas que encuentres en tu camino. 


Muerte y resurrección 


Y no pienses que una tal identificación, si el Señor te la concede, te 
dejará abrumado o triste. La Pasión de Jesús fue seguida de su 
Resurrección. Esta fue, de hecho, la prueba final del perdón de Dios: la 
respuesta del Padre a la generosidad del Hijo; la comprobación definitiva 
de que el Padre aceptó la entrega de Jesús y su petición por nosotros. 

Así, el ansia redentora de Cristo —y la tuya a su lado— son satisfechas 
cada día por el perdón divino. Un perdón universal, que se comunica a 
todos los hombres cuando resucitamos con Él a la vida nueva, que nos 
proporcionan el Bautismo y los demás sacramentos. 

La consciencia de aquel perdón y de esta vida, te conducirá a concluir la 
Misa conmovido. Tras haber comulgado, recogido en oración, todavía con 
Él en tu interior, brotará de tu alma una exclamación: “Oh, Jesús, muerto 
por ml... ¡y resucitado para mi!”. Te nacerá sin esfuerzo; como una 
irreprimible glorificación, reflejo de una interioridad inefable: el 
agradecimiento al Padre, el amor a Jesús y el desbordamiento del Espíritu 
Santo en tu alma. 

Probablemente la repetirás muchas veces durante este día, acordándote 
de la Misa de la mañana, siempre con un eco interior como de sorpresa. Y, 
sin embargo, está muy claro en toda la revelación divina. No solo hemos 
sido creados por Dios; también hemos sido creados para Dios (cfr. CCE, 
nn. 356-358). ¡Cómo es posible que nos olvidemos tan fácilmente del fin de 
nuestro existir! ... que no percibamos la grandeza a la que estamos 
destinados: participar en la vida de Dios. 

Tu expiación por los pecados y tu comunión con la Resurrección de 
Cristo forman parte de tu nueva Vida, como lo fueron de la suya. 

Se cumple en t1 lo que escribió san Josemaría: «... notas que Jesús ya se 
ha hecho indispensable en tu vida (...). Pues, en cuanto correspondas por 
completo a su llamada, te será también indispensable en cada uno de tus 
actos» (Surco, 798). Y sentirás la urgencia de corresponder bien, 
generosamente, a las gracias de Dios; no medianamente, parcamente; como 


ocurre por desgracia con tantos cristianos tibios, escasos de deseos y de 
amor a Dios. 

A lo largo de las horas del día, acompañando a aquel recuerdo, 
resonarán en tus oídos las palabras del salmo: «Deléitate en el Señor, y él te 
concederá las peticiones de tu corazón» (Sal 36, 4). Es decir: déjate seducir 
por el Señor, descansa en Él, haz del Señor tu premio y tu reposo... y Él te 
dará cuanto ambiciona tu corazón. Es la respuesta de Dios a tus afanes 
reparadores. 

Y si, en algún momento, te entra la duda o desconfías de ti mismo, el 
Señor te repetirá lo que ya decía a aquellas gentes que le seguían hace dos 
mil años: «No temas, ... tan solo ten fe» (Mc 5, 36). Cuántas veces no 
acertamos a querer lo que Dios quiere, simplemente porque tenemos miedo: 
somos poco audaces y poco confiados. 


Sacrificio y alegría 


El contraste entre muerte y resurrección, como bien entiendes, es solo 
aparente: ambas se implican mutuamente. Son como las dos caras de una 
moneda. No puede haber resurrección sin previa muerte; y solo en la 
resurrección, la muerte de Cristo alcanzó su pleno y verdadero sentido. 

Pero esta ambivalencia no se da únicamente al final, en la postrera 
resurrección de los muertos: se da todos los días de nuestra vida. ¡En 
cuántas ocasiones te quejas de imprevistos, molestias, disgustos, faltas de 
tiempo, de salud, etc.! No te quejes: son el camino del sacrificio, que para 
un hijo de Dios acaba en la alegría. 

Hablando de la Pasión, san Josemaría dice que «Jesús no encontrará la 
muerte en un abrir y cerrar de ojos... Le es dado un tiempo para que el 
dolor y el amor se sigan identificando...» (Via crucis, 1, n. 2). Amor y 
dolor se encuentran siempre íntimamente vinculados: identificados entre sí. 

Renuncias y alegría forman, en la vida humana, un contraste similar al 
de muerte y resurrección. El itinerario de la abnegación tiene siempre como 
horizonte final la dicha: el contento del bien proporcionado a otros con 
nuestra renuncia. La verdadera alegría, la que no es un mero pasatiempo 
superficial, está enraizada en esta entrega generosa a los demás y a Dios. 

La gente confunde alegría con risas, gustos o placeres; pero estas cosas 
son bien pasajeras en la vida humana. Hoy estás contento y mañana 
angustiado. La alegría-alegría, como el café-café, es poco frecuente y lleva 
consigo un contento muy diferente de los gustillos humanos. Te puedo 
contar que he visto más de un enfermo grave o moribundo, que respiraba — 
todo él- alegría contagiosa. 

Lo que sucede —a ti, a mí y a muchos otros, como te he dicho— es que 
tenemos miedo al dolor, al sufrimiento. Y es un error. Por supuesto, como 
seres humanos, hemos de evitar o paliar el dolor, propio o ajeno, en la 
medida que sea posible. Pero esto no quiere decir que sea algo malo. El 
dolor forma parte ineludible de la vida; y no debe amargarla, sino madurarla 
y darle su auténtico sentido. 


Probablemente, querrías llevar bien esos dolores, con agrado, pero te 
parece que no puedes, que es demasiado. Y yo te digo que no puedes por 
falta de querer: por falta de amor. No los quieres bastante. Ya te expliqué 
cómo Jesús murió amando los azotes, las burlas y la cruz. 

Piensa en los innumerables sacrificios que supone un hijo para su 
madre, antes y después del nacimiento. Pero es patente que el amor materno 
los hace, no solo llevaderos, sino fuente de íntimo gozo. 

Son los egoísmos humanos, que confunden contento con comodidad, los 
que pueden llegar a invertir los valores de una persona hasta hacerle, quizá, 
odiosa la maternidad: una de las fuentes más grandes de alegría en esta 
vida. No es el dolor, sino el egoísmo, lo que trunca las alegrías humanas. El 
sacrificio, bien llevado, te acercará a la felicidad como ninguna otra cosa. 

¿Es difícil? No creas. San Josemaría se quejaba de que no sabía hacerlo 
bien, pero no perdía la esperanza: «Señor, me he portado tan mal... No he 
sabido acomodarme a las circunstancias, divinizarme. Y Tú me dabas los 
medios: y me los das, y me los seguirás dando..., porque a lo divino hemos 
de vivir humanamente en la tierra»[20]. 


ES 


Es la solución: debes entrar en tu misa de cada día con deseo de 
identificarte con Cristo, de divinizarte. Entonces Dios intervendrá en tu vida 
con libertad —porque tú se lo permites— y te enseñará a divinizar también el 
sufrimiento, a encontrar sentido a tus penas y a vivir la alegría de la 
Resurrección siempre y en cualquier circunstancia. 


VII. SENTIMIENTOS Y «PRESENCIA» 


Disculpa —lector— sí, al llegar aquí, hago la digresión que te anuncié 
sobre una cuestión no siempre clara: la diferencia entre sentimentalismo y 
sentimientos sinceros. Quien llora la muerte de un ser querido, no es un 
sentimental, sino alguien que tiene corazón y sabe querer[21 |. 

En la vida espiritual conviene huir del sentimentalismo: buscamos amar 
a Dios, no sentir especial gusto o satisfacción por ello. Pero, a la vez, al 
actualizar —poner en presente- el dolor por nuestros pecados, el 
agradecimiento a Nuestro Señor crucificado, la alegría de ser hijos del 
Padre de los cielos, etc., se pueden generar hondos sentimientos interiores, 
con o sin manifestaciones hacia afuera. 

Se les puede llamar sentimientos, o buscar otra palabra que los exprese 
mejor. En el fondo se trata de reflejar que la bondad de Dios, la muerte de 
Cristo en la Cruz, su humildad en Belén o su misericordia con los pecadores 
—por poner unos ejemplos—, no nos dejan indiferentes: nos impactan con 
vigor. La indiferencia, en un cristiano, es uno de los mayores males que 
pueden acontecernos[22]. 

Con la gracia divina y nuestra constancia, vamos entendiendo más 
hondamente a Cristo y al Padre. Y ese entender transforma nuestra oración 
y nuestra vida. Podemos decir que sentimos (que percibimos, que 
experimentamos), de alguna manera, el amor que el Padre nos dispensa y 
que Cristo nos muestra. 

No es un sentir sentimental, sino un sentir interior —un captar— la 
Verdad de Dios como fuente y fin de nuestra existencia. Un hacer acopio de 
Verdad y de Amor, para ponerlos en Dios y en el prójimo. Dejamos de ver 
los contenidos de la fe como enunciados intelectuales, para plantearlos 
como cuestiones existenciales de la propia vida. 

Mons. Javier Echevarría, prelado del Opus Dei, en una ocasión hablaba 
con acentos tiernos de las devociones navideñas y del afecto a Jesús-Niño; 


y en un momento determinado se detuvo y exclamó: «¿Sentimentalismo? 
¡No! Es... ¡querer de verdad!»[23 |]. Efectivamente, no hay un amor humano 
fuerte que no arrastre los sentimientos consigo. 


Valor de los sentimientos 


La vida interior —la vida del espíritu humano— antes que nada es vida: 
actividad, relación interpersonal, complejidad, interacción de mil factores... 
Como toda vida humana, consta de una muy alta proporción de 
sentimientos, acompañando siempre a la razón y la voluntad. 

Toda vida posee una parte intelectual, pero habitualmente no se trata de 
un entender abstracto; ni la voluntad supone un querer meramente 
voluntarioso. Cada parte se integra en un todo, donde el saber es un 
conocimiento de amistad; y el amor es un cariño agudo, que se adentra con 
exquisita profundidad en el amado. Y esto gracias, en buena parte, a que se 
trata de un conocer y un amar secundados por los afectos humanos: alegría, 
dolor, satisfacción, temor, curiosidad, ilusión, etc. 

Los sentimientos facilitan, por ejemplo, el sacrificio por los hijos o las 
personas amadas; ayudan a superar los obstáculos en una competición, a 
concluir un trabajo prolongado, etc. Unas veces estimulan, otras retraen del 
peligro o sacan fuerzas de flaqueza; aunque también pueden tener efectos 
negativos, como el acobardamiento o la apatía. En todo caso, una vida 
ayuna de sentimientos resultaría insoportable 

Para evitar el peligro del sentimentalismo no hace falta prescindir de los 
sentimientos, basta encauzarlos adecuadamente. La vida interior es la 
elevación gratuita de la naturaleza humana al orden sobrenatural, por la 
gracia; y se hace operativa mediante la fe, la esperanza y la caridad. Pero 
este objetivo sobrenatural no anula las potencias humanas: las purifica y 
enaltece; también los sentimientos[24]. 

Con el paso de los años, los sentimientos deben lógicamente crecer, al 
compás de la fe y la caridad. Se tratará de unos sentimientos hondos, 
asentados sobre firmes bases intelectuales, fruto de años de estudio, y sobre 
un querer forjado en mil batallas, pequeñas y grandes. Pero ni estas ni 
aquellos, constituyen específicamente la vida interior. La lucha ascética es 
una necesaria manifestación de vida interior, pero no es su esencia. 

La vida interior es vida de amor, que integra cabeza, corazón y afectos. 
Respecto a la lucha citada, puede compararse al rescoldo que dejan —tras de 


sí- tantos esfuerzos y recomienzos de días, meses y años. Un rescoldo de 
amor con afectos de altas temperaturas, que quema aunque no se trasluzca 
al exterior su actividad. 

Porque hay que distinguir entre sentimientos y vehemencia. Hay 
sentimientos apasionados, pero no todos lo son. En la vida espiritual suelen 
más bien ser reposados, aunque no por ello menos intensos; como el 
rescoldo citado: calienta aunque apenas se ve. 

Un ejemplo pertinente sería, quizá, el de unos buenos esposos tras 
cuarenta años de matrimonio. No saben vivir el uno sin el otro. Cualquiera 
de ellos daría su vida por el cónyuge. Pero no se trata de razonamientos, ni 
de decisiones voluntariosas, ni de afectos arrebatadores. Es el hondo 
sentimiento de vivir el uno para el otro; un vivir que no tiene sentido para sí 
mismo, sin la presencia del otro. 

Así el cristiano bien formado en su fe y ejercitado en la caridad durante 
años, acaba viviendo de Dios y viviendo para Dios. No por razonamientos 
intelectuales o por decisiones heroicas, sino porque no sabe vivir de otra 
forma. 

Cuando un cristiano así dice: “¡Jesús, te amo!”, se ponen en juego mil 
ecos del alma, antiguos y nuevos. No lo expresa, pero esas pocas palabras 
son el fruto maduro de incontables sudores y vencimientos, de propósitos 
inconclusos y de muchos sacrificios y desvelos. Las palabras son simples, 
pero sus raíces son muy hondas y se nutren de cientos de horas de oración, 
mejor o peor hecha. 
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La «presencia» 


El hombre no conoce como el ángel —por intuición—, por lo que necesita 
razonar, ordenar y clasificar su saber, para progresar por partes. Es esta una 
tarea que no puede obviarse. Pero sería imperdonable el defecto 
—muy habitual— de confundir la sabiduría con el método. 

A lo largo del progreso espiritual, la predicación, las clases, los 
horarios, los libros... son necesarios, pero tienen el peligro de mostrar la 
vida interior como un constructo: un esquema intelectual con sus bases de 
partida, sus pilares estructurales y sus acabados preciosistas. Pero la vida 
interior no es eso: es vida, amor; algo irreductible a esquemas. 

Hay un dicho según el cual la cultura de una persona es «aquello que 
queda cuando ha olvidado todo lo que aprendió». De modo parecido podría 
decirse que la vida interior de un cristiano bien formado es lo que queda en 
él cuando ha olvidado todas las meditaciones, pláticas, retiros y lecturas 
espirituales de los últimos cuarenta años. 

Decía al Señor un amigo: “No quiero libros que me hablen de Ti, ¡te 
quiero a Ti!”. 

Es el paso crucial, de lo intelectual y volitivo, a lo vital. Un paso que 
puede resumirse, también, en aprender a entender con el corazón y 
enamorarse con la cabeza[25]. Un paso en el que juega un papel 
protagonista la presencia. 

Toda amistad y todo encuentro verdaderamente humano se nutren de 
una presencia. El puro conocimiento intelectual puede prescindir de la 
presencia, O bastarle una presencia abstracta. El querer ya necesita, al 
menos, una presencia intencional de lo querido, aunque tampoco es 
imprescindible. Los afectos, sin embargo, son movidos fundamentalmente 
por la presencia. Sin algún tipo de presencia, los sentimientos no se ponen 
en marcha. 

El caso del enamoramiento —del flechazo— es paradigmático. Al igual 
que es claro que la ausencia enfría el amor. 

La amistad sobrenatural —el amor a Dios— también necesita alguna 
presencia. Por eso Dios se hizo hombre y tomó parte en la vida humana; y 


por eso se quedó presente en la Eucaristía: sacramental y realmente 
presente. No era imprescindible para la redención de la humanidad, pero era 
necesario para que nuestro amor a Dios no fuera un acto de pura voluntad, 
sino que arrastrase consigo al impenitente corazón de los hombres. 

Esta es la diferencia esencial entre la Iglesia de Cristo y todas las demás 
formas de religión. Nuestra relación con Dios no es una fórmula o rito, ni 
un razonamiento o mitología: es una amistad, apoyada en su presencia entre 
nosotros. Quien todavía no lo haya captado así, puede dudarse que sea 
cristiano de corazón. 

Si por alguna razón todavía no tuvieras incorporada a tu vida esa 
amistad y esa presencia, más vale que abandones otros intereses espirituales 
—incluido este libro- y busques el camino para alcanzar una oración del 
todo personal con Jesucristo. 

Aquella presencia hace de Dios alguien próximo, aunque nuestra 
distancia hasta Él —como criaturas— sea infinita. Y hace posible que la vida 
interior sea un acompasado y sereno aflorar de sentimientos, sencillos y 
profundos, la mayor parte de las veces sin manifestaciones exteriores. El 
tiempo y la constancia, con la gracia divina, lo hacen viable. 

Solamente estar en su presencia, saberse —sentirse— acompañados por Él 
y alegrarse de poder acompañarle es, tantas veces, la mejor forma de hacer 
oración. 


Estas últimas reflexiones nos ponen en condiciones de acometer los 
próximos capítulos, donde la presencia de Cristo, del Padre y del Espíritu 
Santo marcará el hilo conductor de nuestra piedad. 


VIII. LA «PRESENCIA» DE CRISTO 


El papa Benedicto XVI exclama: «el hombre Jesús de Nazaret es la 
transparencia de Dios, en él Dios habita plenamente (...). Él es el 
verdadero Signo: Dios hecho carne; él es el milagro más grande del 
universo: todo el amor de Dios [infinito] contenido en un corazón humano, 
en el rostro de un hombre» (Angelus, 8-VlU-2012). 

Y esa misma transparencia, al alcance de nuestros sentidos, se 
manifiesta en el nuevo Signo que Él instituye para ti y para mí: la 
Eucaristía. Si buscas el rostro de Dios, como el salmista[26], no necesitas 
efectuar grandes recorridos: lo puedes ver en ese milagro de amor que es la 
Eucaristía. 

Lo captarás mejor si meditas despacio el conocido himno Adoro te 
devote, de santo Tomás de Aquino. Y, de un modo quizá más entrañable, el 
atribuido a san Bernardo: Jesu dulcis memoria[27|. Recitándolo con 
esmero, te penetrará, suave y hondamente, hasta herirte el corazón. Nuestro 
duro corazón, de piedra, necesita ser tocado por la presencia de Cristo para 
liberarse de tanta indiferencia y tanto egoísmo, por la presencia de «¡este 
Dios mío! —¡tuyo!-— tesoro infinito, margarita preciosísima (...) en la locura 
de Amor de la Sagrada Eucaristía» (Camino, 432). 


La parusía de Cristo 


Parrousía, en griego, significa presencia, aunque en el uso litúrgico 
común haya quedado reducida a indicar la segunda venida de Cristo. El fin 
del mundo, en efecto, traerá consigo la parrousía de Cristo, su presencia 
escatológica y definitiva. 

Mas, aunque te sorprenda, esta presencia final de Cristo será distinta 
pero no mayor que la parrousía diaria: su presencia en la Misa de hoy. 

A excepción de los pocos años en que Jesucristo vivió físicamente en 
este mundo, en cuerpo mortal, la Eucaristía es la manera más visible que, 
ese Dios inefable e incomprehensible al entendimiento humano, ha 
encontrado para presentarse ante nosotros. 

«La liturgia cristiana es una parrousía anticipada»[28]. «Cuando vuelva 
Jesús al final de los tiempos, no tendrá ni un ápice más de gloria que la que 
tiene ahora mismo sobre los altares y en los sagrarios de nuestras iglesias. 
Dios habita entre los hombres, ahora mismo, porque la Misa es el cielo en 
la tierra»[29]. 


Trato con Jesús en el sacrificio eucaristico 


Por eso, al acercarte hoy a la Santa Misa, a lo primero que debes atender 
es a tu encuentro personal con Jesucristo. Puedes prepararlo como quieras, 
pero debes prepararlo. No hacerlo entraña el peligro de dejarlo pasar por tu 
lado sin verle. 

Entre las diversas oraciones que la tradición ha ido reuniendo para la 
preparación a la Eucaristía, hay una que comienza diciendo: «4d Te venio, 
Tesu... Tú eres el Camino... Tú eres la Verdad... Tú eres la Vida...». St la 
rezas con fe, probablemente te verás detenido en las primeras palabras: «A 
Tí vengo, oh Jesús»; no necesitarás más; sobra todo añadido; es lo 
fundamental: que te allegues a Jesús. Esta premura del alma, esta urgencia 
de Cristo, es la que te abrirá las puertas de su Corazón. 

“Vengo a Ti con confianza —añadirás—, porque te necesito y porque sé 
que estás esperándome”. Y, al decirlo —al pensar lo que estás diciendo—, de 
los diversos sentimientos que aflorarán, destacará sobre todo el asombro. 
“Sé que eres Dios, lo creo firmemente. ¡Cómo es posible que me esperes, 
día tras día, después de lo mal que te trato; después de tantos olvidos y 
tantas negligencias!”. 

Esto quebrará de raíz toda rutina y todo mal acostumbramiento, en que 
tan fácil es caer. La cercanía y la solicitud de Cristo te conmoverán, y te 
ayudarán a encontrarle y a centrarte en Él. 

Una vez centrado en Cristo, rogarás con increíble audacia que el pan y 
el vino «se conviertan en el Cuerpo y la Sangre de Nuestro Señor Jesucristo 
para nosotros» (Plegaria eucarística Il, traducción literal del latín). Jesús va 
a venir sobre el altar para ti, para ser recibido por ti, para ser bien tratado 
por ti, para hacerte digno de Él. Casi da susto pensar en lo que estás 
pidiendo: hacerte digno de recibir a Dios. 

Es verdaderamente, como ya te dije, un momento de eternidad. 

Tras la consagración de las especies sacramentales, cumplirás lo que 
será el auténtico fin de tu vida, tu eterno quehacer en el cielo: adorar y amar 
a Dios. Tu voluntad se adherirá al ofrecimiento que hace el sacerdote del 
Cuerpo y Sangre de Cristo, añadiendo con toda tu alma: “¡Jesús, te amo! 
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¡Dios mío, te adoro!”. Lo dirás como resumen, porque no sabes expresarlo 
mejor, pero resultará ser —quizá— la oración más elevada que has hecho 
nunca. 

Algunos días, ante la proximidad de tu Señor, recordarás las muchas 
faltas de amor que has tenido con Él, y notarás el alma arrugada, con una 
suave pena; como desconsolada por su falta de cariño y hasta cercana al 
desaliento. Es lógico, y no es malo, en principio. Porque además, en esos 
momentos, una luz que no es tuya te hará volver del revés tu mirada; 
dejarás de mirarte a ti mismo para poner los ojos en ese Dios que primero se 
encarna, y luego se esconde en el pan para estar a tu lado. 

Dios sobre el altar. Son las arras —la garantía— de su proximidad y de su 
amor sin límites. ¡Eso es lo que debes mirar, lo que debe llenar tu cabeza y 
tu corazón! Toda otra consideración, incluidas tus miserias personales, no 
tienen ninguna importancia en tales momentos. ¡Cuántas veces nos damos 
cuenta tarde de esa realidad inefable, porque nos hemos distraído quizá con 
cuestiones totalmente incidentales! 

Ecce Agnus Dei, «este es el Cordero de Dios». El tiempo se detiene 
mientras contemplas a Cristo en las manos del sacerdote, bajo las 
apariencias de pan y vino. Su Cuerpo y Sangre, vertidos en holocausto por 
la salvación humana desde la Cruz, están ahora delante de ti. Te sientes 
como aquellos buenos judíos —Nicodemo y José de Arimatea— mientras 
amortajaban al Señor. No estás más lejos de Cristo de lo que ellos 
estuvieron. Solo es necesario que te percates con hondura de esa realidad de 
fe, increíble para la lógica humana. 

A la vez, el Cordero de Dios —degollado y vivo— está eternamente ante 
el trono de Dios, intercediendo por nuestros pecados. Así lo vio Juan en su 
Apocalipsis (cfr. 4p 5, 6). Tu encuentro con Cristo en la liturgia eucarística, 
por tanto, arrebata tu alma y la hace concurrir a la glorificación de Dios que 
ángeles y santos elevan sin cesar en el cielo. ¡Y pensar que a veces pasamos 
sobre tal ocasión casi sin reparar en ello...! 


Alimentarse con su Cuerpo y Sangre 


Si el acercamiento a Jesús es tan enriquecedor, el momento de la 
Comunión tiene, lógicamente, acentos muy especiales. Supone la máxima 
intimidad con Cristo que pudieras pensar. Se te entrega como alimento 
porque es la forma sensible que mejor sugiere su grado de entrega a ti y de 
tu compenetración con Él[30]. 

En la consagración has proclamado —o has oído—: «Esto es mi cuerpo, 
que es entregado por vosotros». Si pones atención, escucharás, como 
trasfondo a esas palabras, un rumor inaudible: “Esto es mi Cuerpo, que es 
entregado por ti”. Te sobresaltarás; pero lo percibirás todavía con más 
intensidad inmediatamente antes de la Comunión, cuando el sacerdote te 
enseña la forma consagrada y dice: «El Cuerpo de Cristo»..., “que te 
entrego porque Él mismo ha querido entregarse para ti”. 

En la Comunión entran en juego todas las facultades humanas; Cristo se 
nos da como alimento para hacernos capaces de poseerle del modo más 
total. El amén del comulgante ante «el Cuerpo de Cristo» es la rúbrica de un 
acto de fe, con el que da comienzo una inefable sinfonía de sensaciones. Es 
cierto que los sentidos humanos se engañan[31] al ver o gustar; no es 
posible palpar la Humanidad Santísima de Cristo, presente 
sustancialmente, sin sus accidentes. Pero también es verdad que, al ser 
elegidos por Cristo —el pan y el vino— como soporte de su presencia, los 
sentidos humanos se convierten en mediadores de nuestra fe. No creemos 
solo por el oído («Esto es mi Cuerpo»), también por la vista, por el gusto, 
por el olfato y por el tacto, que —a su manera— nos conducen al umbral de 
ese mysterium fidei, de ese misterio de fe, que constituye la «fuente y 
culmen» (Conc. Vaticano Il, decr. Presbyterorum ordinis, 5) de toda la vida 
cristiana. 

Jesús ha conseguido entrar en sus discípulos fieles del modo más 
humano y más cabal que pudiera haberse sospechado: como un alimento del 
cuerpo, portador del alimento del alma. 

Advirtiendo que, como insistieron ya los Padres de la Iglesia hace tantos 
siglos, no es Él quien se transforma en ti, sino que tú eres transformado en 


Cristo[32]. De ahí la belleza de la Comunión eucarística: «Recibir la 
Eucaristía significa adorar al que recibimos. Precisamente así, y solo así, 
nos hacemos una sola cosa con Él y, en cierto modo, pregustamos 
anticipadamente la belleza de la liturgia celestial... Solo en la adoración 
puede madurar una acogida profunda y verdadera» (Sacramentum caritatis, 
66). 

Ser contemplativos, como veremos un poco más adelante, podría 
resumirse en mantener en el alma la adoración citada, del modo más 
continuo posible: ¡cómo no prolongar todo el día la unión alcanzada con 
Cristo! Por eso san Josemaría decía que procuraba vivir «una misa de 
veinticuatro horas». 

Pensando en conseguirlo tú también, te explayas diciendo: “¡Poséeme, 
Señor! Poséeme con tu benevolencia infinita”. Y, en tu diálogo con Él, le 
recuerdas y te aplicas sus mismas palabras: “como tú en el Padre y el Padre 
en ti, así esté yo en ti, Jesús” (cfr. Jn 17, 21). Una unión con Dios 
permanente; más aún, eterna. Deseos inefables, atrayentes y fecundos; a 
cuyo eco, la Comunión de hoy ha sido un desbordamiento de fe y de amor, 
una invasión de la presencia inmediata de Cristo. 

Y, de alguna manera, Santa María Virgen está presente en todo ello. No 
en vano has recibido el mismo Cuerpo y Sangre que Jesús adquirió 
directamente de Ella sin colaboración de varón. 


La adoración eucarística fuera de la Misa 


Tras la celebración de la Santa Misa, Jesús no se aparta de ti. Queda 
substancialmente en el sagrario para que te sea fácil prolongar tu trato con 
Él. La adoración de las especies eucarísticas siempre está vinculada, de 
alguna manera, a la liturgia de la Misa, como explicó Juan Pablo II en su 
encíclica. 

Eso te permite exclamar, más de una vez a lo largo del día: “Jesús, ya no 
puedo vivir sin ti; del mismo modo que no puedo hacer oración sin el 
Espíritu Santo”. Se lo dices con toda sinceridad cada vez que haces una 
visita a Cristo sacramentado, o le adoras en alguna exposición eucarística. 
Se diría que vives encandilado con Jesús presente en el sagrario. Esos 
rincones del mundo en que Jesucristo está presente, se convierten en el 
norte de tu brújula espiritual: siempre orientada hacia Él. 

Luego, cuando, en medio del ajetreo diario, buscas un paréntesis de 
sosiego para re-dirigirte a Él, nace en tu interior un propósito firme: “Señor, 
tú, para mí, vas a ser hoy lo primero”. 

Quizá no te resultará fácil llevarlo a término, pero estás decidido a 
intentarlo por todos los medios. Jesús agradece ese propósito y te ayudará a 
realizarlo. La «conversión continuada» a que nos invita la Iglesia, no es más 
que el fruto de tal decisión, apoyada por la gracia de Dios. 

Una antigua invocación dirigía a este Jesús, presente en la Hostia santa, 
el sacerdote que se preparaba para predicar en su presencia; decía: «con 
vuestra licencia, soberano Señor sacramentado». Lo has escuchado alguna 
vez y ahora —ante el sagrario— te ha venido a la mente sin buscarlo; y te has 
quedado pensativo: “¡mi Señor soberano!... ¡mi Señor sacramentado!... 
¡mi Dueño y dueño de mi amor!... a Quien veo aquí cerca, delante de mí; 
esperando mi cariño, mi respuesta generosa...”. 

Incapaz de concluir la frase, te has sumergido en la contemplación de 
Aquel que es la razón de tu existir y de todo tu hacer. Y madura en tu 
corazón un deseo que quiere ser de verdad eficaz: “¡contentar siempre al 
amor de mi alma!”. 


«Es hermoso estar con Él y, reclinados sobre su pecho como el discípulo 
predilecto, palpar el amor infinito de su corazón. Si el cristianismo ha de 
distinguirse en nuestro tiempo sobre todo por el “arte de la oración”, ¿cómo 
no sentir una renovada necesidad de estar largos ratos en conversación 
espiritual, en adoración silenciosa, en actitud de amor, ante Cristo presente 
en el Santísimo Sacramento? ¡Cuántas veces, mis queridos hermanos y 
hermanas, he hecho esta experiencia y en ella he encontrado fuerza, 
consuelo y apoyo!» (Juan Pablo Il, Ecclesia de Eucharistia, n. 25). 


IX. LA TRINIDAD SANTÍSIMA 


La «corriente trinitaria de amor por los hombres se perpetúa de manera 
sublime en la Eucaristía (...). En la Misa, la plegaria al Padre se hace 
constante. El sacerdote es un representante del Sacerdote eterno, Jesucristo, 
que al mismo tiempo es la Víctima. Y la acción del Espíritu Santo no es 
menos inefable ni menos cierta. “Por la virtud del Espíritu Santo”, escribe 
san Juan Damasceno, “se efectúa la conversión del pan en el Cuerpo de 
Cristo” (...). Toda la Trinidad está presente en el sacrificio del Altar (...). 
La Misa es acción divina, trinitaria, no humana». Así lo explica san 
Josemaría Escrivá en Es Cristo que pasa (nn. 85-86). 

Por el propio modo divino de ser, tal acción se encuentra muy alejada de 
nuestra percepción sensorial. Debemos fiar solo de la fe, y de la razón por 
ella iluminada. Te parecerá por tanto que, aquello que te hablé sobre los 
sentimientos en la vida espiritual, no tiene aplicación en este caso. Y tienes 
razón, pero solo en parte. La fe y el amor, como también te expliqué, 
pueden alcanzar —con la gracia de Dios— un agudo conocimiento intuitivo. 

No serás capaz de expresar tal intuición con conceptos y razonamientos; 
pero comprobarás que te queda en el alma una seguridad interior, un 
convencimiento de haber rozado la verdad de Dios, del que ningún 
argumento humano podrá hacerte dudar. 

Tienes que pedir a Dios más fe; mucha fe. Poner los cinco sentidos en el 
altar; y fomentar esa señalada sensibilidad para lo sobrenatural, que se 
alcanza tras muchos años de oración y de esfuerzo por escuchar al Espíritu 
Santo. Es el camino largo y dichosísimo que nos va acercando a la 
intimidad divina. 


La presencia trinitaria 


Con esas disposiciones te has preparado hoy para la celebración de la 
Eucaristía: contemplando —con la fe y el amor— la acción inundante[33|] de 
la Santísima Trinidad en torno a las Sagradas Especies. 

Probablemente no notarás ningún sentimiento especial. Es propio de 
Dios permanecer escondido tras sus acciones más excelsas: la Creación, la 
Encarnación de Nuestro Señor Jesucristo, su Resurrección... Por eso te lo 
recalco, para hacerte visible su ocultamiento; para que valores y agradezcas 
de todo corazón el trabajo que Dios se toma para conducirnos a la vida 
eterna. 

Aunque los sentimientos estén ausentes, basta que contemples con 
sosiego —como te digo— la increíble realidad de estar a pocos metros de la 
presencia y la acción eficaz del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo. Solo 
debes evitar ser superficial, quedarte en las apariencias. Es tarea de oración 
penetrar de tal modo en el misterio eucarístico que eches fuera todo estorbo, 
para mirar y admirar únicamente la acción divina sobre el altar que tienes 
delante. 

Entonces lo advertirás. Quedarás suspenso, sin apenas atreverte a 
continuar. Una especie de invisible claridad cenital desciende mansamente 
sobre el conjunto del altar y sobre ti mismo. La contemplación a que te 
invito consigue que su Presencia te envuelva sin especial esfuerzo; solo no 
distraerte. 

El Padre, el Hijo y el Espíritu Santo se dan cita en la ceremonia 
litúrgica. Con los ojos del alma puedes ver la apacible actividad del Espíritu 
de Dios: una lluvia de gracias, silenciosa y eficaz. Por ella, el pan y el vino 
ofrecidos como símbolo del trabajo del hombre, se convierten en el Cuerpo 
y la Sangre de Cristo. Él se hace así presente para ofrecer al Padre — 
contigo— el sacrificio redentor y salvador de la humanidad. 

A medida que avanza la celebración, mantienes la mente y el alma 
anclados —con Jesucristo— en tu Padre del cielo. El sacerdote que preside la 
ceremonia pone su boca y manos al servicio del Señor Jesús, para actuar en 
su nombre —in persona Christi—; y tú te unes a él con tu propio sacerdocio. 


Y, al hilo de esta unión, tu corazón queda también inundado por el Espíritu 
Santo. La omnipotencia infinita y transformante de esa Persona que es 
Amor se vuelca sobre tu poquedad, actuando, amorosa e inmerecidamente, 
en tus palabras y —¡ojalá!— en tu corazón. 

Así has comenzado, y así procuras continuar hasta el final. Te habías 
preparado, como siempre, para vivir bien la Misa; pero esta inundación ha 
sido un regalo de Dios: un don sobreabundante e inesperado. 

Sabías que la Santísima Trinidad inhabita en tu alma en gracia desde el 
Bautismo. Pero la plenitud de tal misterio —en lo que es posible en la tierra— 
se te concede cuando participas de la Eucaristía, más especialmente de la 
Comunión. «Mi Padre le amará y vendremos a él y haremos en él nuestra 
morada», dijo Jesús (Jn 14, 23); y el maravilloso milagro se realiza de tal 
modo que tu alma viene a ser sede de la eterna generación del Hijo de Dios 
por el Padre, y de la espiración amorosa de ambos que es el Espíritu Santo: 
«el gran misterio cuya contemplación inunda a los ángeles de la gloria de 
hermosura y de felicidad»[34]. 

Te sientes arrebatado al cielo. Y ciertamente casi es así: la distancia 
entre quien ha comulgado en estado de gracia y los santos del cielo, es 
mucho menor que la distancia que hay entre un alma en gracia y la misma 
en pecado. No es cuestión de sentimientos, sino de conceptos teológicos; 
pero no cabe duda que, al comprobar tal afirmación, el alma queda 
enajenada por la cercanía trinitaria. 

Y acompañando a la cercanía, tu alma se ve insertada en el amplio y 
eterno movimiento de amor entre el Padre y el Hijo. El Espíritu Santo te 
introduce en él, haciéndote participar así de la vida íntima divina, «que hace 
la felicidad del mismo Dios, y es plenamente comunicada a los ángeles y 
bienaventurados»[35]. En esa vida, el Amor te impele con fuerza hacia 
Cristo; y ambos te inducen a amar al Padre con la fuerza de ese mismo 
Amor; a su vez, el Padre te regala a Jesucristo —ya lo hemos visto— y te 
envía el Espíritu Santo para hacer posible tu correspondencia a tanta 
generosidad. 

Has sido injertado en la vida de Cristo resucitado, cuya humanidad 
participa —en la Persona del Verbo— de la intimidad trinitaria. 


Dolor y confianza 


Los dones de Dios son para hombres y mujeres fuertes. La presencia 
consciente de la Trinidad te aportará innumerables riquezas. Y una de ellas 
—no la menor— será entender un poco más el dolor de Cristo en aquellas 
horas amargas de su oración en el huerto, de su pasión y de su muerte. La 
Misa es el mismo Sacrificio de la Cruz, donde —podría decirse— las tres 
Personas Divinas se emplearon «hasta el extremo» para salvar a los 
hombres del pecado. No puede, por tanto, obviarse la comparecencia, en 
ella, del dolor por esos pecados. 

Ya te hice considerar el peso inmenso de los pecados humanos, pero 
ahora vislumbras algo más conmovedor: el dolor por los pecadores. Jesús 
sufrió grandes dolores físicos y también morales: la soledad, la ingratitud, 
etc. Aun así, estaría dispuesto a pasar otra vez por todo ello, con tal de 
evitar a una sola alma la condenación eterna. 

El dolor de Cristo por un pecador que se condena es mucho mayor que 
todos los dolores físicos y morales que conocemos. Piensa que Jesús, por 
evitar al Padre un dolor así, nos redimió del modo cruento que conoces. 

En algún otro libro[36], para que lo entendieras mejor, te insinuaba el 
dolor de un padre cristiano si viera condenarse a un hijo para la eternidad: 
es incalculable. Pues bien, Dios nos ama a cada uno infinitamente más que 
cualquier padre a su hijo. Esto debería bastarte para hacerte una idea del 
dolor de Dios por los pecadores: aquellos hijos que se apartan de Él para 
siempre. ¡Debes intentar entenderlo... y vivirlo así tú también! [37]. 

Especialmente cuando, juntamente con ello, afloran tus propios 
pecados, los que también te apartaron de Dios en algún momento, con no 
poco dolor por su parte. Y los de hoy en día que, quieras o no, lastran 
terriblemente tu amor al Señor y tu identificación con Él. ¡Necesitas más 
contrición: soltar lastre para elevarte unido a Cristo, con la fuerza del 
Espíritu Santo, al encuentro del Padre! Ya te lo expliqué; pero hay 
consideraciones que, al alma que ama, nunca le parece bastante. 

Te expongo una solución: solicitar del Espíritu Santo lo que pide una 
tradicional oración de la Iglesia. Convertir tus días en «emendationem 


vitae» y «spatium verae poenitentiae»: en ocasión de enmendar tu vida y 
transformarla en un espacio de verdadera penitencia[38|]. 

Sin embargo, aun siendo cierto lo que te acabo de señalar, hay un 
aspecto simultáneo que lo equilibra. La cercanía de la Trinidad Beatísima 
consigue que esa contrición vaya íntimamente unida a la más entrañable 
confianza filial. Es difícil de expresar esta vinculación de actitudes tan 
dispares: la conciencia de haber ofendido a Dios (y el alejamiento que 
conlleva) y el deseo de estar lo más cerca posible de Él; sucede algo 
análogo a lo que te expuse sobre el sacrificio y la alegría. 

Sin olvidar la deuda y la reparación, lo que hoy absorbe tu atención es la 
insondable bondad de Dios. Por ello, tu actitud dolorida se ve teñida del 
cariño más entrañable que imaginarse pueda. El Padre te acoge en sus 
brazos. Y precisamente tu adoración y tu contrición, en la medida que 
encierran una sincera humildad, son el trampolín que te permite dar ese 
increíble salto hasta los brazos de Dios. 

En las relaciones con nuestro Padre Dios, todo es gracia, regalo divino. 
También esa humildad y aquel dolor por los pecadores y por tus pecados. 
Por eso quiero enfatizarte que es Dios mismo quien te hace participar, un 
poco, de su propio dolor; naturalmente, en proporción ínfima, pero 
verdadera. Si lo piensas, percibirás, con claridad inusitada, el derroche de 
benevolencia del Señor contigo. 

Y entonces, amparado por esta confianza en Dios, clamarás de todo 
corazón: “Mi Dueño y Señor, Padre amantísimo y todopoderoso... Mi 
Maestro y Señor Jesús, regalo preciosísimo del Padre, especialmente en la 
Comunión eucarística... Mi Señor Espíritu Santo, don de mi Padre y mi 
Maestro, tan presente en la Eucaristía... Solo sé darte gracias, una y mil 
veces...”. 

Oración balbuciente e inconclusa, que te ha supuesto una nueva y 
maravillosa forma de atención en la Misa de hoy. 


El Espiritu Santo 


Como te he adelantado, desde el Padre a través de Jesucristo, el Espiritu 
Santo nos llega a ti y a mí, y produce en nuestras almas pecadoras no pocos 
frutos de santidad; aunque parezca contradicción. Fíjate cómo lo explica san 
Cirilo de Jerusalén: 

«Llega mansa y suavemente, se le experimenta como finísima fragancia, 
su yugo no puede ser más ligero. Fulgurantes rayos de luz y de 
conocimiento anuncian su venida. Se acerca con los sentimientos 
entrañables de un auténtico protector: pues viene a salvar, a sanar, a 
enseñar, a aconsejar, a fortalecer, a consolar, a iluminar el alma; primero, de 
quien lo recibe, luego, mediante este, las de los demás. 

» Y, así como quien antes se movía en tinieblas, al contemplar y recibir 
la luz del sol en sus ojos corporales, es capaz de ver claramente lo que poco 
antes no podía ver, de este modo el que se ha hecho digno del don del 
Espíritu Santo es iluminado en su alma y, elevado sobrenaturalmente, llega 
a percibir lo que antes ignoraba» (Catequesis XVI, sobre el Espíritu Santo, 
I, 11-16). 

Es conmovedor, repito; pero, sobre todo, es real: penetrantemente 
verdadero. Sabiendo, además, que el favor divino es doble: la llegada del 
Espiritu a tu alma y el darte cuenta cabal de ello. Con los años te percatarás 
cada vez más de esto último, lo que fructificará en un inagotable 
agradecimiento. 

Y un detalle que conviene que tengas en cuenta: estos y otros favores de 
Dios gustarán muy poco al maligno. No es de extrañar, por tanto, que te 
ataque con tentaciones, dentro incluso de la misma Misa. Pero no te 
preocupes: el Espíritu Santo te ayudará a combatirle. Si fuera la soberbia — 
cosa muy posible—, te será regalado, en esos momentos, tal aborrecimiento 
de ti mismo[39], que la ahuyentará con la misma rapidez con que vino. 

Y, cuando no sea por el lado del orgullo, te tentará por cualquiera de los 
demás pecados capitales; o por la simple imaginación superficial e 
intrascendente. Tienes la ayuda del Señor, pero te incumbe el esfuerzo de 


poner —por tu parte— todos los medios humanos para facilitar tu atención y 
evitar distracciones. 


ES 


Cuando, incitados por el Espíritu Santo, nos sumergimos en la 
Eucaristía, nuestra limitación —por así decir— desaparece. La cercanía de las 
Personas Divinas llena la mente y el corazón. La presencia de Jesucristo 
engloba todo tu horizonte, y el Padre te acepta, en Cristo, como acepta a su 
mismo Hijo eterno y amadísimo. 

Es hora de que entremos en este misterio, a todas luces portentoso. 


X. EL PADRE 


Un nuevo capítulo; una nueva actitud. Pero hoy va a ser diferente. Hoy 
no tienes que hacer nada especial: solo dejarte llevar. Jesús va a conducirte 
hasta su Padre y Padre nuestro. Ante Él caerás instintivamente en profunda 
adoración, mientras tu alma se llena de las más inefables y encontradas 
emociones. 

La Misa comenzará como siempre, pero solo la primera palabra 
producirá en ti reverberaciones desconocidas: «En el nombre del Padre...». 
¡Es increíble! ¿Cómo podemos actuar, vivir, tú y yo, «en el nombre del 
Padre», para gloria de su nombre? ¿Cómo puede una criatura hacer sus 
minúsculas obras en nombre del Creador? Y sin embargo no solo es 
posible, sino que vas a efectuar la acción más santa —la renovación del 
Sacrificio de la Cruz— en el nombre del Padre: por Él y para Él. 

Todo cuanto viene a continuación, hasta el final de la Misa —y hasta el 
final de tu día de hoy-, vas a realizarlo así: en el nombre del Padre. Desde 
la inicial petición de perdón, hasta la recepción del Cuerpo y la Sangre de 
Cristo, lo llevarás a cabo mirando a tu Padre del cielo. Especialmente esto 
último —la Comunión— te resultará, ya lo dijimos, como un regalo de la 
paternidad divina a un hijo tan querido como tú; aunque te parezca, y lo sea, 
un don totalmente inmerecido. 


Ante el Padre 


Eres sacerdote de Cristo, pero ahora lo entenderás con una nueva luz. 
Eres sacerdote suyo ante el mundo; eres sacerdote suyo en la Iglesia, 
presidiendo o formando parte de la asamblea de los fieles; eres sacerdote 
también ante el Cuerpo y la Sangre recién consagrados; pero, ante todo y 
sobre todo, eres sacerdote de Cristo ante tu Padre del cielo, Dios infinito y 
eterno. 

Estás ante Él, como estuvo Cristo en la oración en el huerto y en la 
Cruz. Y el Padre acepta tu sacrificio porque eres Cristo. Sientes su mirada 
benevolente y dolorida como la sintió Jesús: una mirada de amor por ti y 
por toda la humanidad. No lo entenderás, advirtiendo tu miseria y tus 
pecados, pero es así por su inacabable Misericordia. No puedes hacer más 
que anonadarte en adoración; y ¡ojalá fuera cierto tu anonadamiento!, 
porque te asemejaría todavía más a Cristo que «se anonadó a sí mismo...» 
(Flp 2, 7). 

Si lo consideras despacio, advertirás una especie de catarata de luz que 
te aplasta y te eleva, a la vez. No es posible describir la humillación y la 
grandeza que confunden el alma en esos momentos. Es como una nueva 
comprensión de tu vida y de tu mismo ser: el infinito amor del Padre hacia 
t1 brota de la imagen de Cristo que albergas en tu alma. El Padre, en ti, ama 
a Cristo: te creó para ser Cristo y su amor puso en ti todo lo necesario para 
llegar a serlo. 

Hablando de su sacerdocio, san Josemaría Escrivá decía una vez: «cada 
día me parece que soy más Cristo», refiriéndose a su celebración diaria de 
la Santa Misa. Y es cierto, para el sacerdote que celebra y —con la necesaria 
adaptación— para los fieles que asisten; tú también lo percibes así. Pero lo 
que ahora te destaco es que, lo más importante de ser Cristo cada día, es ¡la 
cercanía del Padre que eso supone!, la íntima y novedosa vivencia de la 
paternidad del Padre: su proximidad y su ternura. 

Pater clementissime! Amantissime Pater! Nada debe interesarte más: 
solo Él. Lo tuyo no tiene importancia. Su amor engendra en ti un enorme 
anhelo de cumplir su Voluntad, y de comunicar tu descubrimiento a cuantas 


personas ha colocado su Providencia a tu alrededor. En ello tienes que 
gastar tu vida: lo entiendes y deseas vivamente llevarlo a término. 


La Misa y la presencia del Padre 


Antes de aquella señal de la Cruz, que hemos visto, te has preparado 
para celebrar o asistir a la Misa de hoy. Te has encomendado al Padre y al 
Hijo y al Espíritu Santo. Por eso, cuando el sacerdote ha besado el altar al 
comienzo de la celebración, has vislumbrado las manos del Padre 
extendidas para recoger el beso y, con él, todas tus peticiones, ruegos y 
deseos. Deposita, pues, en el altar, con el beso, todo tu corazón; y deja en 
sus manos tus preocupaciones y tu vida entera. Es la mejor manera de 
comenzar la Misa: con enorme confianza, y dispuesto a no separar tu 
atención de ese Dios —Uno y Trino— que ves pendiente de ti y de todos sus 
hijos. 

La Misa transcurre ligera y sosegada, atentos a su palabra: la Palabra de 
un Dios que nos habla al modo humano. Le ofreces tus sacrificios y trabajos 
con el pan y el vino que se convertirán en el Cuerpo y Sangre de Cristo. 
¡Cuán valiosos te resultan ahora los apuros y sudores del día! 

Tras la Consagración, en la que procuras adorar íntimamente al Dios- 
entregado, parece como si el templo y sus paredes se volviesen 
transparentes. Te ves formando parte —con toda la Creación— de una 
maravillosa legión de ángeles y santos que suben, acompañando a aquel 
Cuerpo y Sangre hasta la presencia del Padre. Aupado por ese coro 
deslumbrante, te presentas ante tu Padre y amantísimo Dios. Y con la 
Iglesia y con el sacerdote que preside, le ofreces la vida y la muerte de 
Jesús y su resurrección. 

«Por Cristo, con Él y en Él...» das al Padre la gloria infinita, que 
merece y que tú solo no podrías dar. Ante Él y ante la hermosura que te 
rodea, preferirías desaparecer, avergonzado de ti mismo; pero lo único que 
importa es abandonar en su Misericordia las innumerables peticiones de 
Jesucristo: por la Iglesia y por los hombres todos. Son millones de hijos del 
Padre los que penden de tu oración en estos momentos, porque estás 
rezando con Cristo; no lo olvides. ¡Qué importante es que un sacerdote de 
Jesucristo, como tú, tenga una mente y un corazón grandes, donde quepan 
todos los hombres! 


Probablemente te conmoverá la cercanía amorosa de Jesús, que te 
arrastra con Él hasta el Padre. Pero más todavía te emocionará la solicitud 
de Este, al que encontrarás esperando que te llegues a Él y le ofrezcas, una 
vez más, el sacrificio de su Hijo y Señor nuestro Jesucristo. ¡Dios 
esperando la atención de los hombres: tu atención! ¡Solo el Amor hace 
posible semejante desproporción! 

Sacrificio, acción de gracias, impetración... y ahora, tras la Plegaria 
eucarística, ¡el Padrenuestro!; la oración del Hijo, por antonomasia. 
Después de lo visto, será para ti como un repique del alma, un recurso 
esperanzado, un vuelo del espíritu, que te abrirá las puertas de la intimidad 
del Dios y Padre de infinitas misericordias. Ante Él, te ruborizarás y te 
sentirás nada, como te digo, pero no dejarás de arrojarte en sus brazos, más 
grandes y más amables que los del padre de la parábola del hijo pródigo. 

Y, por fin, la Comunión. Tener a Cristo tan cerca del corazón te recuerda 
el Corazón misericordioso del Señor: el que recibe a los pecadores —como 
tú y yo— no solo sin reservas, sino con infinito amor. “¡Jesús tan cercano a 
mí! —le dices—, ¡Jesús dentro de mí! Hazme ser una sola cosa contigo: 
fundirme hasta desaparecer yo, para “ser en ti” y proyectarme hacia el 
Padre, libre de las múltiples ataduras de mi yo”. 

«Oh, Dios, que nos has concedido, en el corazón de tu Hijo, infinitos 
tesoros de amor...». Así reza la oración colecta de la misa del Sagrado 
Corazón de Cristo; y así lo percibes hoy con una profundidad muy especial. 
El Padre ha dejado de ser alguien —un Dios— lejano y todopoderoso, para 
convertirse en la fuente de todas las consolaciones y en el recurso de todas 
tus esperanzas. 


Filiación y paternidad 


El resumen es que has ahondado hasta una nueva dimensión de tu 
filiación divina. Algo que conoces desde hace años, pero que nunca 
terminas de asombrarte de las honduras que encierra esa verdad tan 
sencilla. 

Y es porque vas aprendiendo a mirar las verdades de fe desde el punto 
de vista de Dios, no desde el tuyo. Y por eso, lo primero —lo que resulta 
fundante— es su paternidad, no tu filiación. 

Desde el lado de la filiación, tu mirada arrastra la muchedumbre de tus 
limitaciones; es cierto que te ves como hijo de Dios, pero eres tú el que te 
ves; y no puedes ver más de lo que tu visión te permite. El Padre también te 
ve como hijo, pero su mirar es infinitamente dilatado; Él te ve tal como 
pensó en ti al crearte —antes de que existieras—; ve en t1 la imagen del Hijo 
Unigénito, Jesucristo; y te ve perfecto y santo, tal como tú mismo te verás 
el día de mañana cuando, por su Misericordia, podamos gozar de su propia 
visión eternamente. 

Comprenderás que son miradas muy diferentes, aun tratándose de lo 
mismo. Si, a base de contemplar a Dios, aprendes a verte así, colgando de 
la paternidad del Padre, ahuyentarás de ti toda duda y toda desconfianza, y 
te llenarás de seguridad y optimismo. 

Los hombres tendemos a centrarnos siempre en nuestro yo, incluso al 
tratar de los grandes dones recibidos de Dios. Pero ahora, al aprender a 
mirarte como te mira Dios —el hijo más pequeño y necesitado—, te olvidas 
de ti mismo (éxitos y fracasos, cualidades y deficiencias) y estás en 
condiciones inmejorables para responder acabadamente a lo que Él espera 
de t1, porque cuentas con sus fuerzas, no con las tuyas. 

«En aquel día conoceréis que yo soy en mi Padre, y vosotros en mí, y yo 
en vosotros», decía Jesús (Jn 14, 19). «Aquel día» es precisamente «hoy», 
cuando has descubierto más hondamente al Padre; cuando notas que vives 
en Cristo y Cristo en ti. Lo habías leído muchas veces, pero hoy lo 
entiendes de verdad: Jesús vive en el Padre con una unidad esencial; de 
modo análogo tú vives en Cristo y Cristo en t1, con una unión en el ser más 


fuerte que nada de este mundo. Por eso te ama el Padre, como te he dicho, 
con Amor infinito. ¡Cómo es posible que luego pierdas la presencia de Dios 
y te olvides de Él! 

El Señor te lo explica con toda claridad: «el que me ama, será amado 
por mi Padre, y yo le amaré y yo mismo me manifestaré a él» (Jn 14, 21). 
Cada vez que dices: “Jesús, te amo”, el Padre te atrae hacia Sí un poco más; 
y, a través del mismo Jesús, te ayuda a entenderle, más allá de limitaciones 
y circunstancias humanas, por encima de tus propios pecados y miserias: 
simplemente porque Él te ama... y tú también le amas. 

Es la conclusión: la expresión más sencilla de cuanto eres y cuanto 
puedes llegar a ser. 


ES 


Al prepararte para la Santa Misa, al acercarte a tu amantísimo Padre y 
arrodillarte con el alma para besar la orla de su manto, el Padre te acoge 
poniendo su mano sobre tu cabeza. Con ese gesto te repite que eres suyo; 
que has sido suyo desde siempre; que nunca te faltarán su fortaleza y su 
compañía. 

Un amor enorme brota entonces de lo más profundo de tu ser y llena tu 
alma de ternura, de respeto y de paz. Todo lo del mundo es nada frente al 
consuelo de Dios. 

Arrodillado a los pies del Padre, comienzas la Misa con el vivo deseo de 
unirte a Jesucristo en la alabanza y la reparación. 


XI. PIEDAD 


Vamos viendo cómo tomas parte cada jornada en el Sacrificio 
eucarístico. Dios te ayuda, pero los días pasan y se repiten, iguales o muy 
parecidos. El peligro humano del acostumbramiento es una eventualidad 
siempre cercana. Por eso Dios va reforzando tu fe, como hemos visto, para 
romper esa posible rutina y dar novedad a tu Misa de cada día. 

Pero también tú debes empeñarte, por tu parte, para evitar el peligro 
citado. Aunque en muchas ocasiones no te acompañe el gusto sensible, 
tienes que poner atención y cuidado solícito cada vez que te acercas al altar. 
Dios te espera; el Señor quiere que le acompañes en su oblación al Padre; 
los hombres —la Iglesia, tus hermanos— necesitan de tu misa. No hace falta 
saber más para asistir o celebrarla con el máximo esmero. 

Si el Señor, en su misericordia, te ayuda con algún descubrimiento 
espiritual en torno a la Eucaristía, razón de más para poner —no ese día, sino 
todos en adelante— mayor esfuerzo e interés en tu participación en ella. Los 
talentos recibidos de Dios reclaman nuestra correspondencia. Siguiendo la 
conocida parábola de Jesús: si has recibido cinco talentos, no puedes 
conformarte con devolver dos o tres; quizá serías más digno de reproche 
que el que recibió un solo talento y, al menos, no lo perdió. 

Esa atención renovada, esa solicitud por Dios y las cosas de Dios, 
puedes conseguirla si cuidas cada día tu piedad. San Josemaría escribió una 
vez que el remedio para tantas cosas es la piedad. Esta virtud, que es 
también un Don del Espíritu Santo, abarca múltiples y sugestivos aspectos; 
y, como no es posible detenernos en todos, concretaré aquí tres de ellos con 
intención de mostrarte algo de la belleza del amplio abanico de la piedad. 


Apertura del alma a Dios 


Comenzamos con aquella histórica frase de Aníbal a las puertas de 
Roma, incapaz de conquistar la ciudad: «cuando pude, no quise; ahora que 
quiero, no puedo». En nuestra vida espiritual esta frase golpeará nuestro 
corazón en muchas ocasiones: cada vez que las negligencias de nuestra 
voluntad nos impidan seguir las inspiraciones de Dios con la prontitud que 
Él espera. Se nos ha embotado el alma y, cuando nos damos cuenta, ha 
pasado la oportunidad de hacer algo por el Señor o por los demás. 

Para combatir el peligro que suponen el acostumbramiento y la rutina, 
la primera herramienta que tienes en tus manos es la apertura del alma a 
Dios: amar su voluntad y ponerla en práctica. Para ello solo hay un 
procedimiento: aprender a escucharle; una escucha que supone la 
disposición favorable y eficaz ante lo que nos pida. La piedad sincera es el 
camino óptimo para lograr esa actitud. 

Quizá te preguntes qué significa, en concreto, escuchar a Dios. A estas 
alturas del libro no es dificil responderte. Cuantas sugerencias se contienen 
en las pasadas páginas (jaculatorias, expresiones litúrgicas, invocaciones, 
breves oraciones, modos de «mirar» a Dios...) puedes considerarlo como 
unos ejemplos —entre otros mil- de ese saber escuchar al Señor. 

Porque no se trata de escuchar a Dios en ocasiones extraordinarias o en 
grandes intervenciones, al estilo de la conversión de san Pablo. Escucharle 
sobre todo en las diarias y sencillas insinuaciones que el Señor te dirige, en 
tus actos de piedad y a lo largo del quehacer cotidiano. 

Te diré un secreto que no todo el mundo sabe: Dios nos habla con 
muchísima frecuencia, más de lo que piensas. Debes hacer esto o evitar lo 
otro; has de procurar aceptar la enfermedad o la contrariedad con paciencia; 
fijate en tu prójimo y procura ayudarle en lo que puedas; ofrece ese trabajo 
más cansado o aquel sacrificio inesperado, da gracias a Dios, etc. 

Si tu piedad todavía es pequeña, me dirás posiblemente: “yo no oigo 
nada”. Y te contestaré: porque no enfocas bien la cuestión desde el 
principio. 


La actitud con que comienzas cualquier tarea es fundamental. Vas a 
hacer, por ejemplo, un rato de oración; has de prepararte diciendo a Jesús: 
“voy a encontrarme contigo, Señor”. Vas a leer un libro de espiritualidad; 
dile: “voy a encontrarme contigo, Señor”. Vas a trabajar en cualquier tarea: 
“voy a encontrarme contigo, Señor”. Sales a la calle: “voy a salir contigo, 
Señor”. Te encuentras a un conocido: “vamos a hablar con mi amigo, 
Señor”. Y así, desde el levantarte por la mañana al acostarte por la noche. 

A lo mejor piensas: “es difícil”. Y te respondo con una frase que solía 
emplear san Josemaría con frecuencia: «es cuestión de fe». 

Poniendo como ejemplo tu tiempo de oración de cada día: debes 
comenzarlo con Dios, ¡no contigo mismo! Y pensarás: “¡claro!”. Pues yo te 
digo que no está tan claro. Muchísima gente, entre los que rezan, centra su 
oración en sí mismos: sus afanes, sus problemas, sus luchas, sus peticiones, 
incluso sus deseos espirituales o el libro que se han buscado como ayuda 
para orar. 

Puedes hablar de todo ello con Dios, no faltaría más. Si algo caracteriza 
la oración de un hijo de Dios, es su amplísima libertad... Pero, no lo 
olvides: ¡el Señor, lo primero!: mirarle, poner en Él tu atención, escucharle; 
preguntarle qué espera de ti hoy; o simplemente decirle que estás contento 
de estar con Él. Ya habrá tiempo, a lo largo de la oración, de introducir 
otros argumentos. 

Si pones fe y comienzas con esa actitud —todos los días—, estoy 
convencido de que acabarás no solo por escucharle, sino por sentir un afán 
incalculable por conocer a Jesucristo, por verle de cerca. «Él pondrá en tu 
alma un hambre insaciable, un deseo disparatado de contemplar su faz» (Via 
crucis, est. VI, n. 2). Condensarás largos ratos de oración en un “¡Jesús, te 
necesito; Jesús, confío en Ti!”; y no te hará falta más para orar. 

Y con el paso del tiempo tu oración se centrará totalmente en Él. 
Clamarás: “nadie sabe decirme de Ti lo que mi alma anhela conocer. Solo 
Tú, Señor, puedes calmar esta ansia. Solo Tú colmas mi oración y me 
comunicas la verdadera Vida”. 


Gratitud 


Siempre, pero sobre todo llegados a este punto, el agradecimiento a 
Dios adquiere una importancia muy destacada. Tomar parte en la Eucaristía 
es un don, no pequeño, de la generosidad divina. Con la contrición y el 
agradecimiento, estás en condiciones inmejorables para dirigirte a Dios. 
Podría decirse que con ellas consigues la mejor entrada —un palco 
principal— para la acción litúrgica que está comenzando. 

Luego vendrán la adoración, las peticiones, la confianza para poner en 
sus manos tus preocupaciones, etc.; todo el amplio espectro de las 
realidades humanas, que vinculas —con el deseo- al Sacrificio de Cristo. 
Pero la gratitud constituye el primer motor de tu piedad. La vida entera 
dedicada a dar gracias a Dios, no sería suficiente para pagar un poco de los 
dones recibidos de Él. 

Hay tantas maneras de dar gracias como personas y situaciones en el 
mundo. Pero decídete a acrecentar tu agradecimiento a Dios: las acciones 
de gracias elevan el corazón, combaten el pesimismo, destrozan la tibieza, 
evitan los rencores y las envidias, dan fuerza para continuar en el esfuerzo 
comenzado y ayudan a acometer los problemas con visión de fe. ¡Cuántos 
enfoques negativos de la vida pueden arreglarse fomentando la gratitud a 
Dios! 

Para alguien como tú, que practicas la oración desde hace años, esto no 
es ninguna novedad. Pero quizá es oportuno señalarte que debes dar gracias 
también por cosas tan conocidas y usuales, y que damos tan por supuestas, 
que no caemos en agradecerlas. Descubrir esas pequeñas cosas es una 
ayuda para crecer rápidamente en agradecimiento. Hacia el final de su vida, 
san Josemaría daba gracias a Dios continuamente por todos sus beneficios: 
«también por los desconocidos», nos decía. 

“¡Gracias, Señor, porque te amo!”, rezaba un sacerdote conocido mío. 
Puede sorprenderte pero, si lo dices tú también, percibirás como un 
relámpago luminoso de la bondad de Dios, que te hará ver cómo todo —lo 
bueno— en tu vida proviene del Señor. También el cambio del corazón que 
persigues, que te hará capaz de amar de un modo nuevo y hermosísimo. 


Y puedes, además, hacer extensivo el agradecimiento a cada una de las 
Personas divinas: “Gracias, Padre, porque te adoro; porque puedo 
acercarme humildemente a besar la orla de tu manto”. “Gracias, Espíritu 
Santo, porque he aprendido a escucharte; porque me abres los oídos del 
alma a la voz divina”. “Gracias, Jesús, porque soy capaz de amarte; aunque, 
tristemente, sea poco y mal”. 

También puedes dirigir tu agradecimiento a la Santísima Virgen: 
“Gracias, Madre mía, porque me has conducido hasta el amor a Jesús”. Y 
fijarte en su gratitud a Dios, de la que nos ha quedado una maravillosa 
muestra en el Evangelio: el Magnjificat. 

La Eucaristía es, fundamentalmente, acción de gracias: de ahí su 
nombre|40]. Todas tus acciones de gracias quedan sumergidas e 
incorporadas a la gran Acción de Gracias que la Iglesia tributa a Dios en 
cada Misa. Por eso, cuando recibas a Cristo, le dirás en confianza —con 
agradecimiento y con pena—: “¡Cuánto te quiero, Jesús; y qué poco te 
quiero!”. No puedes suponer qué fuerzas interiores proporciona un tan 
agradecido lamento. 

Y otra sugerencia en la misma línea: ¿quieres mejorar tu oración; 
distraerte menos; sacar más fruto? Prueba a comenzar diciendo: “Gracias, 
Señor, por este tiempo de oración que me regalas”. Dilo con fe y con todo el 
corazón, y te quedarás sorprendido del resultado. 

Al final, tu vida podrá resumirse en dos palabras: una continua acción 
de gracias, apoyada en el recurso constante a la Misericordia de Dios. Este 
debe de ser tu ferviente deseo. La realidad puede quedar —de momento— 
lejos de tal meta, pero ¡nunca cedas a la tentación de rebajarla!: tenla 
siempre en el fondo del alma, como guía de tu camino hacia la unión con 
Dios. 


Adoración 


El siguiente acto de piedad que debes poner en juego al asistir a la Santa 
Misa es la adoración. Es el acto más real —más acorde con la verdad— que 
los hombres podemos efectuar ante Dios. Supone el anonadamiento de la 
criatura ante su Creador, pero, como este crea por amor, la humildad de la 
criatura le permite suprimir sus barreras, y hace posible que aquel amor 
penetre en ella hasta lo más íntimo; y pueda devolver así, al Creador, algo 
del mismo amor que recibe. 

Lo explica muy bien el papa Benedicto XVI: «... comenzamos ayer por 
la tarde el camino interior de la adoración (...). La adoración llega a ser 
unión. Dios no solamente está frente a nosotros, como el totalmente Otro. 
Está dentro de nosotros, y nosotros estamos en Él (...). Yo encuentro una 
alusión muy bella con la diferente acepción de la palabra adoración en 
griego y en latín. La palabra griega es proskynesis. Significa el gesto de 
sumisión, el reconocimiento de Dios como nuestra verdadera medida, cuya 
norma aceptamos seguir... Este gesto es necesario... [pero] hacerlo 
completamente nuestro solo será posible en el segundo paso... La palabra 
latina para adoración es “ad-oratio”, contacto boca a boca, beso, abrazo y, 
por tanto, en resumen, amor. La sumisión se hace unión, porque aquel al 
cual nos sometemos es Amor»[41|. 

Al prepararte para la liturgia eucarística, en la que vas a rendir esa 
adoración amorosa de la que hablamos, te refugiarás —una vez más— en la 
cercanía de Cristo. De la mano de Jesús te acercas discretamente y con 
cierta vacilación a adorar a tu Padre Dios. Pero ¡oh, sorpresa!, su semblante 
refleja la alegría que le produce que un hijo se acerque hasta Él. Y tú, 
conmovido y fascinado, te inclinas reverentemente y besas sus manos, que 
te abrazan y te dejan embelesado ante tanta Bondad y condescendencia. 

La adoración es fruto del Don de Temor del Espíritu Santo; un temor 
que nada tiene que ver con el contenido humano de esa palabra. El temor de 
Dios es un maravilloso impulso que, alejándonos del pecado, nos eleva 
hasta Él. 


Pero quizá me preguntes: ¿para qué necesita Dios mi adoración, mi 
humillación profunda ante su presencia infinita?; a Él nada le añade ni le 
quita. Es cierto, pero no es a Él, sino a ti, a quien adorar procura 
incalculable bien. Como te acabo de explicar, Dios lo quiere porque es la 
manera más directa, honda y eficaz de atraerte hacia Sí; de llenarte de su 
amor. 

Y aquí surge esa voz interior a la que ya me he referido alguna vez: ¡que 
todo un Dios esté deseoso de ti y de mí, no se puede entender con 
razonamientos humanos! «¿Qué es el hombre para que te acuerdes de él?», 
dice el Salmo (Sal 8, 5). Y puedes añadir, con san Alfonso M* de Ligorio, 
«¿quién soy yo, mi Señor, para que anheles ser amado por mí?» (Oración 
para la acción de gracias). Cuando ores con el espíritu del salmista, se te 
hará presente la infinita distancia de Dios al hombre; pero igualmente 
percibirás la increíble cercanía de Él a sus criaturas. 

Te acordarás del primer mandamiento, y concluirás: “Me pides que te 
ame, hasta el punto de amenazarme con terribles penas y castigos si no lo 
hago... ¡como si fuera poca miseria, Señor, la desgracia de no amarte!”. S1 
entiendes bien la última frase, calibrarás algo de lo que supone el infierno. 

Y te explayarás con Él, diciéndole con toda sinceridad: “Creo en Ti, 
Dios mío. Te adoro profundamente. ¡Querría adorarte, ya ahora, como te 
adoraré en el cielo por toda la eternidad! Sin mirar cosa alguna y olvidado 
de mí mismo: diluida mi alma en alabanza y agradecimiento”. 

Si permaneces un tiempo en esta honda adoración delante de Dios, 
llegarás a experimentar tu corazón derramado ante la presencia del Padre y 
del Hijo y del Espíritu Santo: sin forma ni figura, perdido su propio yo. Ha 
sido descoyuntado por el poder de Dios, aniquilado por su grandeza y, sobre 
todo, anonadado por su Amor. Quedarás sin palabras, sin conceptos. Todo 
cuanto eres, desaparecido en la nada. 

Tu alma se derramará como el agua de un vaso hecho añicos por la 
presencia de Dios. No tendrás agarraderos, seguridades humanas, tesoros en 
que apoyarte. La luz de Dios desbordará tu inteligencia, que se perderá en la 
Verdad. Y la saeta del Amor de Dios herirá tu corazón, que restará 
desorientado y vacilante. Habrás quedado vacío de todas tus «riquezas» y 
abierto al infinito. 


ES 


Desaparecidas tus fuerzas, podrás vivir en Cristo. Ahuecada tu voluntad 
de todo constreñir humano, te dejarás llevar por el Espíritu hacia el 
cumplimiento acabado de la Voluntad de Dios. Únicamente restará, en tu 
alma, un íntimo contento y un total abandono, que le comunican una 
felicidad sin forma ni figura: un olvido de todo para mirar solo a su Amor. 

Es el fruto acabado de una adoración consumada. 

Pero exige de ti muchos años de correspondencia sincera y creciente a 
la gracia de Dios. Una vida de piedad probada y madura. 


XIl. HUMILDAD 


Llegamos a un punto clave. Ya ha salido al hablar de la contrición, de la 
adoración, etc., pero no es suficiente. La importancia práctica de este punto 
y el ejemplo de Jesucristo, nos obligan a detenernos en él para discernir 
cómo lo vivimos habitualmente. 

El Señor lo dijo de modo muy claro: «aprended de mí, que soy manso y 
humilde de corazón» (Mt 11, 29). Pero no solo lo dijo, sino que lo demostró 
de muchas maneras; y una de ellas, muy singular, directamente relacionada 
con el argumento de este libro: la Eucaristía. 

Dios habitualmente se esconde, te hice notar. Se escondió en la 
Creación: «puso en marcha» el universo y no se le ve. Se escondió en la 
Encarnación: se hizo hombre pero a Dios tampoco se le veía. Pero no acaba 
ahí su anonadamiento. «El ocultamiento más profundo es al mismo tiempo 
la presencia más maravillosa, siempre por amor a nosotros. Porque Él se 
quedó ahí, en la sagrada Eucaristía... su descenso del cielo no acabó en la 
tumba, sino en la Eucaristía»[42]. 


La humildad, camino de conocimiento 


Con el fin de encarar adecuadamente el tema de este capítulo, dejaré de 
dirigirme a ti para hablar de nosotros: para exponer en voz alta mis 
pensamientos, pues todos tenemos mucho trecho por recorrer en esta 
materia. 

Un primer aspecto de esta virtud, que tanto necesitamos, se refiere al 
conocimiento de la verdad. Después de cuanto hemos estudiado, de lo que 
hemos leído, de lo que hemos oído en homilías y pláticas sin cuento, puede 
parecernos que sabemos bastante de Dios y de la vida espiritual; no todo, 
naturalmente, pero sí lo más significativo. 

Para ilustrarlo te mostraré una parábola pseudoplatónica. Alguien nació 
y vivió toda su vida en una cueva. Se acostumbró a la oscuridad y nunca vio 
la luz del sol. Otros que la conocían trataban de explicarle cómo es el sol, 
pero no lograba entenderlo. Para aclarárselo, uno de ellos encendió una 
cerilla, que brilló durante algunos segundos. Entonces nuestro protagonista 
exclamó: «¡ahora sí; ya sé cómo es el sol!». 

Simpático, ¿verdad? Pues la distancia de una cerilla al sol es 
infinitamente menor que la distancia que hay de nuestra idea de Dios, a lo 
que Dios realmente es. Nunca acabamos de hacernos cargo de la limitación 
humana. No es que sea falsa nuestra idea de Dios, simplemente es irrisoria. 

Es una riqueza estupenda conocer la Sagrada Escritura, la teología, las 
ciencias positivas, la filosofía... pero ¡no confundamos lo que sabemos, con 
la verdad! Solamente con humildad, con el reconocimiento de nuestra 
ignorancia, abriremos las ventanas del alma al auténtico conocimiento de 
Dios: siempre escaso pero, por lo menos, no desfigurado por nuestro 
orgullo intelectual. 

Lo dijo, ya antes de Cristo, uno de los pensadores más grandes de todos 
los tiempos: «solo sé que no sé nada» (Sócrates). Luego vino Jesucristo y 
nos amplió ilimitadamente los horizontes de la Verdad, que es Dios. 


La humildad, camino de amor 


La caridad, el amor a Dios y a los hombres, tropieza siempre con un 
obstáculo insalvable sin la ayuda de Dios: el amor propio. El amor a uno 
mismo no es malo en sí; lo malo es cuando lo anteponemos a Dios y al 
prójimo, cosa que nos sucede con harta frecuencia. 

Los juicios negativos de los demás, los rencores, las envidias, las 
maniobras para sobresalir, la falta de honestidad, el afán de poder o de 
dinero, etc., etc., son la simiente de los males que aquejan al mundo. 

Hemos de reconocerlo también en el terreno personal, porque no 
estamos libres de todo eso. Hemos de decir con sinceridad: “No puedo 
quererte a T1, Señor, quererte de verdad, si no dejo de quererme a mi”. 
Tarea, esta, difícil y lenta, pero también atractiva porque, en la medida en 
que mortifiquemos el propio yo, veremos nacer y florecer en el alma el 
amor a Dios y al prójimo. 

La unión con Dios, título y objetivo de este libro, es unión en el amor y 
por el amor. Y esta clase de amor es, ante todo, desprendido y generoso. 
Cuanto más lejos esté del amor propio desordenado, más fácil le será 
abrirse al encuentro con Dios, que es amor de pura donación. La humildad 
es el vehículo para adelantar en esta senda de la vida espiritual. 


Humildad y conocimiento propio 


El acceso a la humildad se basa, fundamentalmente, en el conocimiento 
propio. En el reconocimiento de las personales flaquezas y defectos. 
También, si quieres, de las cualidades, pero sabiendo bien que estas son don 
de Dios, no resultado de nuestros merecimientos. 

El amor que recibimos constantemente de Dios conduce al 
deslumbramiento interior: a vivir de Él y para Él. Pero tal deslumbramiento 
nace, precisamente, de la conciencia de ser criaturas desobedientes y 
débiles. Quien está ofuscado por la soberbia será incapaz de asombrarse de 
Dios, porque es incapaz de percatarse de su personal inutilidad. 

Bien sabes que la humildad no es timidez ni apocamiento, ni consiste en 
echarse insultos a sí mismo, y mucho menos en retraerse del cumplimiento 
del propio deber por considerarse indigno. La humildad es la verdad sobre 
las propias limitaciones. 

En el caminar espiritual que pretendemos, cuando los años van sumando 
decenas, el hombre se considera cada vez más indigno ante la presencia de 
Dios: llega incluso a sentir aborrecimiento propio (cfr. Camino, 207, ya 
citado). No es nada extraño, es lo habitual cuando la persona es sincera 
consigo misma. Pero, entonces, la humildad no consiste en airearlo, ni en 
abochornarse o desanimarse por ello; la humildad consiste en saberlo y 
dejar el problema en manos de Dios. 

Así conseguimos, poco a poco, olvidarnos del propio yo —que es la 
verdadera humildad—- y dedicarnos a Dios y a los demás por entero. Lo 
contrario, dar vueltas a los propios pecados y defectos no es humildad, sino 
al revés: nos centra en nosotros mismos, con todo el mal que eso lleva 
consigo. Cuando el Señor nos ilumina en este punto, parece como si un rayo 
de claridad alumbrase al alma. Esta recupera el sosiego y la alegría que, 
quizá, había perdido por su inútil preocupación. 

Fruto de ello, entre otros, será la confianza con que nos lanzamos a 
cumplir el propio deber —la Voluntad de Dios—, aunque resulte difícil o 
grande para nuestras posibilidades. Recientemente fue beatificado Mons. 
Álvaro del Portillo y una de las virtudes más señaladas por quienes le 


conocieron fue su humildad. Y no pocos testimoniaron que lo puso de 
manifiesto en la sencillez con que abordaba las tareas más dificultosas, 
confiando en la ayuda de Dios mientras ponía los medios humanos a su 
alcance. 


Las humillaciones 


No es nada fácil adelantar en humildad, porque el mismo adelanto 
puede ser fuente de vanidad. Lo narra el cuento de aquel monje que, 
después de muchos años, estaba orgulloso de lo humilde que era. 

El mejor camino para el adelanto deseado es aceptar buenamente las 
humillaciones que nos depara la vida, pues, quien más quien menos, todos 
sufrimos de alguna manera humillaciones de esas. Es más, no pocas veces 
el Señor permite las humillaciones con el fin de hacernos humildes. Si lo 
conseguimos —si las aceptamos con sencillez-, nos daremos cuenta del 
beneficio indudable que nos proporcionan. 

Pero repito que es costoso. Podemos considerar que somos más o menos 
humildes; y, al poco tiempo, un ligero pisotón a nuestro amor propio, nos 
lleva a la ira o a dar vueltas en la cabeza a lo sucedido durante horas, 
llenándonos de pensamientos injustos y faltos de caridad. Así comprobamos 
dónde queda nuestra engreída humildad, ante la más pequeña afrenta. 

Aun así, si reaccionamos —aunque sea con retraso—, reconocemos la 
falta y pedimos perdón a Dios, la lección habrá surtido su efecto y seremos 
más conscientes de nuestra falta de humildad. Será un paso más, y más 
seguro, hacia la humildad verdadera. 


Humildad y santidad 


Humildad y santidad son dos conceptos que van de la mano. 
Simplificando, podemos decir que somos tan santos cuanto humildes 
seamos. En la medida que ganamos en esta virtud, adelantamos en aquella 
santidad. Un proceso lento, lleno de avances y retrocesos; a veces nos 
parecerá que más retrocesos que avances, pero esto es bueno porque mejora 
la humildad. 

“¡Qué triste vida espiritual, la mía!”, podemos pensar: “querer... y no 
poder”, ... y no poder, por falta de querer, por falta de amor. Tenemos 
quizá deseos grandes, sí, pero ineficaces: faltan las obras, que son como el 
resello de los deseos. 

Si tuviéramos que presentamos a un examen sobre santidad, 
probablemente obtendríamos sobresaliente en deseos y suspenso en 
resultados. Te invito a calcular si tu media saldría de aprobado por los 
pelos. Es una broma, pero no tanto como parece. 

Si hacemos como antes hemos dicho: reconocer nuestra escasez y 
abandonar nuestra santidad en manos de Dios, vamos por el buen camino. 
El Espíritu Santo se encargará de hacernos adelantar en la santidad, quizá a 
base de humillaciones exteriores y de contrición interior por nuestras 
carencias. 


ES 


Volvemos al principio. Jesús está presente en el sagrario, ¿cómo lo mira 
la Santísima Virgen? María lo mira y le recuerda aquel Jesús suyo, niño, 
adolescente, joven; Dios oculto a los ojos del mundo; viviendo y trabajando 
con la máxima sencillez; y, a la vez, desde el pequeño taller de una aldea 
perdida, ¡redimiendo y santificando el mundo! 

¡Es impresionante! Nunca logramos entender a Dios. 

Jesús en la Eucaristía; Jesús humilde, en silencio: no se ve, no se nota. 
Y ahí, desde el sagrario, ¡santificando el mundo y santificando a los que se 
acercan a Él con sencillez! 


XIII. CONTEMPLATIVOS 


A lo largo de bastantes páginas te he presentado diferentes formas de 
acceder a la acción eucarística, a fin de convertirla en un encuentro 
personal con Jesucristo y con el Padre. Pero conviene considerar también 
los frutos de ese encuentro. El eco acopiado en tu interior debe resonar, de 
un modo u otro, durante las largas horas de la jornada. 

Mons. Echevarría, obispo y prelado del Opus Dei, explica que, «a través 
de las variadas formas del acceso eucarístico a Jesús, el Señor ilumina, 
consuela, acompaña, cura, enseña, corrige. Anima al sacrificio y al servicio, 
a la comprensión y a la paciencia con los demás, al silencio y a la espera 
ilusionada, al diálogo y a la disponibilidad» (Eucaristía y vida cristiana, p. 
38). 

Al ejercicio de ese conjunto de virtudes, engarzadas con la Eucaristía 
diaria y vividas con referencia a Dios durante veinticuatro horas, san 
Josemaría le llamaba ser contemplativo. Una contemplación —explicaba— 
que, para la gran mayoría de los cristianos, debe darse en medio de las 
actividades diarias. En una homilía de 1967 resumía su pensamiento sobre 
ese modo de contemplar a Dios en medio del mundo: 

«Dios nos espera cada día. Sabedlo bien: hay un algo santo, divino, 
escondido en las situaciones más comunes, que toca a cada uno de vosotros 
descubrir (...). A ese Dios invisible, lo encontramos en las cosas más 
visibles y materiales (...). La oración contemplativa surgirá en vosotros 
cada vez que meditéis en esta realidad impresionante: algo tan material 
como mi cuerpo ha sido elegido por el Espíritu Santo para establecer su 
morada..., ya no me pertenezco..., mi cuerpo y mi alma —mi ser entero— 
son de Dios...» (4mar el mundo apasionadamente, en Conversaciones..., 
nn. 114, 121). 


Llévame contigo 


Probablemente, al concluir hoy la liturgia eucarística deplorarás que se 
haya terminado. Como te adelanté, ser contemplativo podría resumirse en 
mantener en el alma —de modo habitual- el clima de oración y adoración 
que has vivido durante la Santa Misa; es decir, ¡continuar todo el día la 
intimidad alcanzada con Cristo en la Comunión eucarística! Por eso san 
Josemaría gustaba decir que vivía una misa de veinticuatro horas[43]. 

Hay cristianos a los que la misa les parece siempre larga, dure lo que 
dure, «porque su amor es corto» (Camino, 529); pero no es tu caso. 
Permaneces en acción de gracias durante un tiempo, breve pero intenso, 
pues mantienes la presencia sacramental de Cristo dentro de ti. A 
continuación sales a la calle, e inmediatamente acuden a tu cabeza una 
multitud de asuntos y obligaciones a las que debes hacer frente. Querrías 
detenerte más con el Señor, pero no es posible. En cambio, sí puedes llevar 
al Señor contigo allá a donde vayas. 

Por eso, si has participado en la Eucaristía con la profundidad que 
intento explicarte, y conoces aquella invitación del Señor: «Venite post 
me...» [Venid en pos de mí] (Mc 1, 17), habrás sentido la inclinación de 
decirle: “¡llévame contigo, Jesús, llévame contigo!”. Es como la estela de la 
Misa recién finalizada; el resumen de tus esperanzas de hoy: vivir con Él, 
permanecer con Él. 

Pero entonces, al rezar esa u otra exclamación parecida, oirás en tu 
interior una respuesta quizá inesperada: “¡llévame contigo, NN, llévame 
contigo!”. Si donde pone «NN» colocas tu nombre, notarás una sacudida en 
el alma; porque es Jesús mismo quien te lo pide. 

Y además te añade: “Yo estoy dispuesto a 1r contigo donde quieras; no 
te abandono nunca... tú eres el que te distraes y me dejas; te metes 
demasiado en tus cosas y te olvidas de Mf”. Y, al comprobar que es cierto, 
una oleada de dolor y de amor inundará tu alma, una vez más, ante tanta 
benevolencia de Dios. 

Del fondo del alma te brotará entonces una dolida exclamación: “¡Tan 
cerca Tú de mí; tan lejos yo de Ti!...”. Es la contemplación de que te hablo; 


surge de no se sabe qué venero interior, y aflora a la mente y muchas veces 
a los labios. Y trae consigo un encandilamiento especial; el amor y el dolor 
se aúnan para llenar los huecos de tu día de una envidiable ligazón con 
Dios. 

Algo así como si, en un recipiente lleno de piedras gruesas, añadiéramos 
una fina arena; esta iría rellenando los intersticios libres acercando su 
contenido a la plenitud. Las gruesas piedras no cambian, son tus actividades 
y trabajos diarios; la arena es la presencia del Señor que se cuela en todo lo 
que haces. Es una simple comparación humana, con sus limitaciones; 
porque la arena y las piedras están yuxtapuestas, no se confunden. En el 
alma contemplativa, en cambio, sus quehaceres y su Dios están 
compenetrados hasta lo más hondo de su ser[44]. 

Esa fina arena consigue que, más allá del dolor por tus olvidos y 
negligencias con Dios, sobrenade constantemente la paz y la seguridad de 
su cercanía. Y entonces, superada toda indigencia, dirás a Jesús: “¡Gracias, 
Señor, porque estás cerca de mí! ¡Y gracias también, Señor, porque estoy 
cerca de Ti!”. Y es cierto: estás más cerca de Él de lo que piensas. 

Por eso continúas: “Tan cerca Tú de mí porque te abajas, te anonadas y 
me buscas. Y también yo cerca de ti, a pesar de mis incontables miserias, a 
pesar de menguado querer... porque tu Misericordia me mantiene a tu 
lado”. No es fácil calibrar qué milagro es más sorprendente: la cercanía del 
Señor a ti, o tu cercanía a Él. Porque, al fin y al cabo, Él es infinitamente 
bueno; y tú y yo somos increíblemente deficientes. 

El resumen es que, a medida que vas siendo contemplativo, compruebas 
que toda la vida se te va en dar gracias y pedir perdón. Esta sencilla idea, 
que ya salió antes, cuando la mete el Espíritu Santo en el alma, tiene la 
fuerza de una apisonadora. Puede ser el guión para tu oración de muchos 
días. 


La admiración sobrenatural 


La contemplación que buscamos no es un éxtasis espiritual. Tienes que 
alcanzarla sin dejar tus obligaciones cotidianas. Por eso está hecha sobre 
todo de muchos instantes y breves referencias a Dios —como la pequeñez de 
aquellos granos de arena—, aprovechando tantos lapsos de tiempo entre cosa 
y cosa[45)]. 

Dios es eterno y nosotros somos temporales. Cuando —por su gracia— 
alcancemos su eternidad, será diferente. En este mundo, aunque en un 
momento conectemos nuestra temporalidad con su eternidad, al momento 
siguiente ya pasó el instante glorioso. Por eso son tan breves esas gracias 
del Señor. 

Queda en ti como el eco, el recuerdo; siempre fecundo y esperanzado. 
Pero nuevas cuestiones temporales te asaltan, llenando tu presente y 
borrando la memoria de lo acaecido. ¡Qué importante es aprender a detener 
el momento sobrenatural, a llenar de él tu alma! Eso es lo que sabe hacer un 
contemplativo. 

¿Y qué debo hacer para conseguirlo?, me preguntas... y no sé 
responderte. Pídele a Dios más fe, es el primer paso. Si creces en fe, 
aumentarás tu asombro ante Dios y sus intervenciones. Comenzarás a ir de 
admiración en admiración, de novedad en novedad, desterrando la rutina y 
el mero cumplimiento de tus deberes con Dios y con el prójimo. Esto es 
como el sustrato del alma contemplativa; perder la capacidad de admiración 
ante Dios es firmar su acta de defunción. 

«¡Qué peligroso y qué dañino es este acostumbramiento que nos lleva a 
perder el asombro, la cautivación, el entusiasmo por vivir el Evangelio!», 
dice el Papa Francisco (Evangelii gaudium, 179). Y el prelado del Opus Dei 
insistía unos días después de Navidad: «Llenos de asombro, hemos 
contemplado en los días pasados esta gran manifestación de la benevolencia 
divina. ¡No cesemos de asombrarnos!» (Carta pastoral, 1-1-2013). 

Tal admiración no es cuestión simplemente humana; aunque ciertamente 
quien sabe detenerse a contemplar la belleza del arte o la nobleza de un 
pensamiento, tiene camino adelantado. La admiración contemplativa viene 


de Dios: «Dominus Deus aperuit mihi aurem» [El Señor Dios ha abierto 
mis oídos], dice el profeta Isaías (/s 50, 4). No te olvides de darle gracias 
por ello. 

Para san Agustín, «su vida fue una búsqueda continua de la belleza de la 
fe hasta que su corazón encontró descanso en Dios». «Por esa misma fe, 
hombres y mujeres de toda edad, cuyos nombres están escritos en el libro 
de la vida, han confesado a lo largo de los siglos la belleza de seguir al 
Señor Jesús»[46]. 

Y san Pedro comenta en su primera epístola: «Bienaventurados seréis 
cuando el Espíritu de Dios venga a descansar sobre vosotros»[47]. ¡Piénsalo 
y experiméntalo en tu alma... y nunca acabes de admirar la Bondad de 
Dios! 


Una necesidad 


¿Está ligado todo esto a la Eucaristía, que es el tema que nos ocupa? 
¡Íntimamente! 

La Eucaristía nos permite mirar a Cristo: durante el Sacrificio 
eucarístico y al recibirlo sacramentalmente en la Comunión. ¿Qué momento 
puede ser más contemplativo que ese tiempo en que Jesucristo vivo se 
encierra dentro de nosotros? ¿Qué manifestación de amor —que es la raíz de 
la contemplación mayor que su disponibilidad para llenarnos de Él? Debes 
aprovechar esa ocasión diaria para pedirle por tantas necesidades; también 
por esa necesidad de tu alma, que es no separarte de Él en todo el día. 

Precisamente para ello, queda Jesús depositado en los sagrarios. Si 
delante de uno de ellos, traspasas la barrera de lo material para fijar los ojos 
en Jesús, en ese Dios cercano a ti hasta límites que superan toda razón, 
nunca terminarás de admirarte. 

Con toda probabilidad, cada día vas de acá para allá, muchas horas, 
afanado en tus ocupaciones; sin tiempo ni para tomarte un respiro. Pues, 
aun así, cada vez que —desde tu sitio— recuerdes a Cristo recibido por ti en 
la Misa de ese día, o esperándote en el sagrario más cercano, una oleada de 
embeleso recorrerá tu espíritu. 

Si no nos sucede más, es porque nos hemos acostumbrado, en el mal 
sentido de la palabra. Haz el propósito de centrar tus ojos (o los de tu 
pensamiento) en el sagrario cuando hagas oración. Reposa en él una mirada 
sosegada y honda; una mirada que cale en la amistad de ese Amigo manso y 
humilde de corazón. Y te lo haga entender como lo que es: un prisionero de 
su cariño hacia t1[48]. 

Tendrás que luchar por apartar las mil y una frivolidades que te distraen 
de su presencia. Y un detalle que parece pequeño y no lo es: aprender a 
mirarle desde las oraciones vocales: esos tesoros que nos ha legado la 
historia de la Iglesia. Contienen una riqueza espiritual extraordinaria; y son 
una ayuda inapreciable cuando nos encontramos apáticos o fríos 
espiritualmente, o también cuando la cabeza está repleta de preocupaciones 
que nos impiden centrarla en el Señor desde un principio. 


Pero es necesario exprimir esas oraciones para que den todo su fruto. 
Porque, de lo contrario, tienen el peligro de estar llenas de ruido de palabras 
y vacías de amor. Peligro que habrás de evitar, y que ya te has dado cuenta 
de que no es una lucha fácil. Resultaría un intento inasequible si contaras 
solo con tus fuerzas humanas. 

Pero no es así. Si procuras ser humilde, como decíamos, estarás todo el 
día pegadico al Señor. Imperativamente necesitado de Jesús, de su 
compañía eucarística. Sin Él te sentirás como desnudo y desamparado. En 
este sentido, san Josemaría Escrivá se explayaba un día con sus hijos, y les 
decía que la Eucaristía no es para nosotros un lujo, sino una necesidad. 

Una necesidad que el mismo Cristo se encarga de suscitar en t1, y de 
saciar a continuación. «En el tabernáculo parece que Jesús está, como en 
otro tiempo bajo los pórticos del Templo, en pie y diciendo a la multitud: 
¡si alguno tiene sed, venga a Mi y beba!»[49]. 

Y no puedes menos de exclamar: “¡Oh, Señor, cuánto te ha costado 
poner en mi alma esta necesidad, que siento, de Ti! Cuánto dolor, cuánto 
sacrificio, cuánta Cruz... Cuánta paciencia conmigo, cuántas esperas, 
cuántas dádivas, cuánto volver a empezar...”. 


ES 


Al fin te darás cuenta de que llevas veinte, treinta, cuarenta años 
esperando el cielo, deseando ver el rostro de Cristo, aspirando a sumergirte 
en Dios y en su amor infinito. Es el fruto y el hábitat de tu ser 
contemplativo. 

La deseada unión con Dios va fraguando en la medida que ese espíritu 
contemplativo se adueña de tu vida. Si progresas como Dios quiere, tu paso 
último y definitivo a la presencia celeste del Señor se dará con la misma 
sencillez y continuidad de un cambio de fecha del calendario. 

Es un pensamiento que llena de serena esperanza nuestro día a día. 


XIV. EXPIACIÓN 


Contemplación es unión con Dios; cada cual con libertad, del modo más 
adecuado a su carácter y circunstancias. Te he referido el esfuerzo por ser 
contemplativos; solo ese esfuerzo, cuando es sincero, «ya es contemplación 
y es unión; esta ha de ser la vida de muchos cristianos, cada uno yendo 
adelante por su propia vía espiritual» (4migos de Dios, 308). 

La presencia y cercanía de Cristo en la Eucaristía, la intimidad con el 
Padre durante la Misa, la acción del Espíritu Santo en el alma... son 
realidades consoladoras, que no pocas veces llenan de gozo interior. Pero 
también hemos citado el dolor de Cristo y el peso de los pecados humanos 
que tuvo que soportar. Comenzamos el libro, incluso, haciendo referencia a 
que, de alguna manera, Jesús espera nuestra colaboración y nos invita a 
expiar con Él. 

Permíteme que volvamos sobre ello, porque es cuestión muy presente 
en las etapas avanzadas de la vida interior. No me preocupa si nos 
encontramos en tal o cual momento del itinerario espiritual; eso lo conoce 
exclusivamente el Espíritu Santo. Lo que pienso es que, si deseas adelantar 
en el amor a Dios y crecer en tu identificación con Cristo, debes dar cabida 
en tu vida a un creciente deseo de expiación: por tus pecados, por los míos, 
por los del mundo entero. 

Recuerdo una conversación con el fundador del Opus Dei en Roma, en 
los inicios de la Cuaresma de 1972, en que nos habló de la necesidad de 
rezar con afán de reparación. Yo era entonces alumno de teología y se me 
quedó grabada su invitación a confeccionarnos una jaculatoria personal y 
repetirla muchas veces al día, pidiendo perdón al Señor: por nuestra 
flojedad personal y por tantas acciones delictivas que se cometen contra 
Dios y contra el prójimo. 

El mismo san Josemaría, en su juventud, leyendo un libro sobre el 
Espíritu Santo[S0], anotó a lápiz en una de las páginas: «Expiación: es 


necesaria»; y subrayó enérgicamente la palabra necesaria para dar a 
entender la claridad con que veía esa imperiosa necesidad. ¡Me gustaría ser 
capaz de expresarte esta necesidad con la fuerza que él lo hacía! 


Sacrificio, alegría, amor, unión con Dios 


Para intentarlo comenzaré por asegurarte que, dentro de la limitación 
humana para captar las verdades de Dios, existe un modo de calibrar la 
grandeza de su amor por los hombres. Esta manera es compartir con Cristo 
—como te expliqué— el peso de los pecados humanos; aquel peso que le hizo 
sudar sangre en el huerto de los olivos, y que le llevó a suplicar a su Padre 
que le evitase el trance que se le avecinaba. 

No solo entenderlo con la inteligencia —que ya lo entiendes—, sino 
percatarte de ello de manera vital: tener una conciencia aguda de los dolores 
de Jesús; singularmente durante la celebración eucarística. No es fácil 
evaluarlos con hondura, pero, si se lo pides sinceramente, Él mismo te lo 
facilitará[51 |]. 

No sentirás, como Él, la angustia y la congoja que le supuso asumir 
sobre sí todos los odios a Dios, las blasfemias, las injusticias humanas... 
pero te bastará considerarlo con detenimiento y recapacitar sobre cómo 
pesan a cualquier padre las desgracias de un hijo. Si lo multiplicas 
infinitamente, tendrás una aproximación de ese dolor Paterno del que 
participaba Jesús de modo máximo. Y sentirás por Él una compasión sin 
límites. 

Esta compasión es el principio de un desbordante agradecimiento y de 
un amor cada día más grande. No te cabrán en el pecho las ansias de 
reparar, a Cristo y al Padre, por las ofensas propias y las de toda la 
humanidad. La gigante compunción que sentirás fomentará en tu alma una 
generosidad cada día mayor: para entregarte al servicio de Dios y del 
prójimo sin regateos de ningún tipo. Y —este es el punto clave— tal «entrega 
es el primer paso de una carrera de sacrificio, de alegría, de amor, de unión 
con Dios» (Surco, 2). 

Ahí tienes, en una línea, el resumen de este libro: por el sacrificio —en 
primerísimo lugar, el de Cristo mismo, la Eucaristía—, con alegría y amor, 
hasta la unión con Dios. 

Posiblemente te preguntarás por qué ese encadenamiento de actitudes 
del corazón: reparación-alegría-amor-unión con Dios. No te será difícil 


entenderlo; pero tampoco te resultará fácil incorporarlo a tu vida| 52]. 

La razón es sencilla y honda: solo un amor sin medida a la gloria del 
Padre, como tenía Jesucristo, le hizo posible soportar la inconmensurable 
carga de los pecados humanos. La intimísima unión con el Padre y su 
Voluntad, le llevó a amarnos a los pecadores hasta la entrega total de su 
vida; manifestando así un amor mayor —mucho mayor— que el peso que 
suponían todos los pecados del mundo. 

Amor, sacrificio y unión con Dios forman, desde aquel momento, una 
unidad en la que ninguno de los términos puede darse por separado. Ni se 
dieron por separado en Cristo, ni pueden darse en tu vida. 


Don de Dios 


Es evidente que llegar a participar mínimamente en el dolor de Cristo 
por los pecadores y los pecados humanos, es un don de Dios. Por tu parte, si 
quieres llegar a merecerlo, tendrás que incorporar a tu vida un destacado 
espíritu de penitencia. Tu generosidad ante el sacrificio facilitará que el 
Espíritu Santo te comunique las gracias necesarias para que brille en tu vida 
el celo de Cristo por las almas. 

Con referencia a la Eucaristía —de la que venimos tratando—, el deseo de 
evangelizar y el afán por salvar a los pecadores de su abatimiento, aflorará 
en tu alma todos los días, en la medida que entiendas a Jesús cuando dice 
«esto es mi cuerpo» y añade seguidamente «que será entregado por 
vosotros». Tal entrega es la que Él espera ver reflejada en tu vida y en la 
mía. 

Aquella participación en el sacrificio eucarístico, de la que hablamos 
inicialmente a propósito de tu sacerdocio, te lleva a identificarte con Cristo, 
a sentirte «otro Cristo»; es decir, a entregar tu vida para que, unida a la 
suya, sea utilizada por Dios Padre para la salvación de la humanidad. 

De este modo, el espíritu de penitencia forma parte relevante —como te 
decía— del avance espiritual de un cristiano. 

En todo altar y en toda iglesia hay siempre un crucifijo; algunos, 
verdaderamente hermosos. Te aconsejo que, alguna vez, hagas la oración 
contemplando uno de esos crucifijos grandes, vigorosos y bellos. Te 
ayudará. Y, sobre todo, cuando asistas a la Eucaristía y veas al sacerdote 
levantar la Hostia consagrada o el Cáliz, recordarás el crucifijo y 
contemplarás a Cristo con los brazos abiertos, que te mira y te invita a 
ofrecerte con Él, una vez más, por todos los hombres. 

Los frutos de este modo de mirar la vida son innumerables y tan 
maravillosos, y tan arduos, como la Cruz de Cristo. El prelado del Opus 
Dei, en un coloquio con sus hijos de Moscú[S53], hablaba a los casados, y 
les decía que, cuando surgiera algún enfado matrimonial y pareciera que el 
cónyuge le trata con injusticia, es el momento de decirle: «¡hoy te quiero 


todavía más!». Y lo mismo puede aplicarse a muchas otras situaciones 
humanas. 

Pensarás: “eso es imposible”. Y te respondo: “¿no hemos quedado en 
que se trata de un don de Dios?”, Tienes que pedir un amor así de grande; 
tienes que pedir, sin miedo, un amor así de grande. Y poner los medios a tu 
alcance para corresponder a ese don del Espíritu Santo. Dios no te 
abandonará en el empeño; y tu generosidad cristalizará en la unión con Dios 
que buscas. 


c 


Las llagas de Cristo 


En la Comunión sacramental abrazas a Cristo. Abrazar a Cristo —a 
Cristo resucitado y glorioso— supone abrazar a un herido por amor a tl. 
Abrazar a Cristo es abrazar sus Llagas, que ha conservado en su cuerpo 
glorioso para ser reconocido, como mostró en el episodio del Apóstol 
Tomás. 

No es posible acercarse a Jesucristo sin encontrarse con sus Llagas, que 
son llagas de dolor y también llagas de amor. Y esto implica no pocas 
cosas: 

—Congoja, en primer lugar; pues fueron tus pecados —y los míos— los 
que las provocaron; incluidos también los de tantos hombres y mujeres del 
seno mismo de la Iglesia. Congoja porque no sabes amar al Señor lo 
suficiente; y por otros muchos que deberían amarle y tampoco lo hacen. 

—Reparación, además, pues las Llagas son el símbolo de los dolores de 
Cristo; sufrimientos aceptados por amor, para librarnos del pecado. Por eso, 
tu abrazo a Cristo debe incluir, antes que nada, la reparación por los 
pecados humanos: por todos los pecados humanos. Hemos visto que te 
parecerá una tarea gigantesca, imposible; pero ya está realizada, lo hizo 
Jesús en nuestro nombre; solo se te pide sumarte a ella: ofrecer al Padre los 
dolores de Cristo, con el añadido de los sacrificios —pequeños o grandes— 
que tú puedas aportar[54]. 

—-Y para ambas cosas necesitas, imprescindiblemente, pedir un corazón 
de carne, como prometió el Señor al profeta Ezequiel[55], que te lleve a 
compadecerte del dolor de Dios por sus hijos desviados, de los dolores de la 
Santa Humanidad de Jesús, de los dolores de todos los hombres de este 
mundo[56]. Esa com-pasión va precedida por la contrición, que supone 
detestar todo pecado personal, y va acompañada también de la misericordia, 
que es la antítesis de toda indiferencia. 


ES 


Este camino de entrega y de expiación, aunque a primera vista pueda 
dudarse, va asociado a una incuestionable paz y contento interiores. No 
sería de Dios si no llevase la alegría consigo. 

«El alma recobra la luz y se llena de gozo, ante las promesas de la 
Escritura Santa. “Yo tengo pensamientos de paz y no de aflicción” (Jr 29, 
11), declaró Dios por boca del profeta Jeremías»[57|. 

La luz que iluminaba el alma de Cristo, siempre en presencia de su 
Padre, reverbera en su discípulo cuando este se olvida de sí y vive para Él. 


XV. UNIÓN CON CRISTO 


La Eucaristía hace resaltar, ante nuestros ojos, una realidad tan 
impresionante y conmovedora, que su percepción transfigura la vida 
interior, convirtiéndola en un torrente de amor: un piélago de alegría y 
esperanza. No es algo nuevo; te lo he explicado y lo conoces desde tus 
primeros pasos de la vida espiritual. Lo novedoso es la dimensión 
totalizadora con que hoy la penetras. 

Sabías que Dios nos ama a los hombres, por eso nos creó. Pero el 
Espíritu Santo te ha ayudado a darte cuenta —quizá de repente— de la 
grandeza del Amor con que eres amado. Has descubierto que, desde 
siempre, desde antes de comenzar tu camino, nunca has sido tú quien ha 
buscado a Dios, sino que ha sido Él quien te ha buscado y te ha traído hasta 
aquí. 

De alguna manera ya lo sabías; pero la conciencia de ser amado 
infinitamente por Cristo ha rasgado el velo de lo temporal y te ha permitido 
rozar la eternidad de Dios. Has descubierto con asombro lo que significa ser 
amado desde siempre y para siempre; no acabas de abarcarlo del todo, pero 
caes de rodillas —interiormente— ante un Amor más grande que el tiempo; 
un Amor que se vuelca sobre ti, convirtiendo en insignificantes todos los 
afectos de la tierra. Un Amor no solo grande en dimensiones, sino de una 
pureza, de una generosidad y de una calidad, como no es posible encontrar 
en este mundo. 

Tu vida espiritual, desde ahora, va a cambiar de sentido. Ya no tienes 
que buscar a Dios; solo dejarte encontrar por Él. Todo tu quehacer, en 
adelante, será vivir de ese Amor y vivir para ese Amor. 


Mirar a Cristo 


Por fin has encontrado tu verdadero camino, el nervio de tu vida de 
unión con Dios: el inacabable Amor que recibes como una lluvia fecunda 
sobre el árido terreno de tu alma. Si, efectivamente, lo has descubierto con 
hondura, te parecerá que no necesitas más para ser feliz. 

Sucede, sin embargo, que Jesucristo nos busca desde la Cruz. Su Amor 
viene a nuestro encuentro —de modo especial— en la Comunión eucarística, 
que fluye precisamente de la renovación del Sacrificio de la Cruz que es la 
Eucaristía. Sabes que es así; lo entiendes y lo valoras. Pero a la vez, como 
te decía antes, nos da miedo la Cruz; huimos de ella. 

Y además, cuanto más grande y más nítido es el Amor vislumbrado, con 
más claridad percibes su fuente: la Cruz de Cristo. Y esto te retiene; te frena 
para los sucesivos pasos de acercamiento a Él. No te preocupes demasiado; 
en buena parte es por ignorancia. No somos capaces de apreciar el inmenso 
valor de la Cruz. 

El misterio de la Cruz atraviesa los siglos y se hace presente, con la 
Eucaristía, en todos los lugares y en todas las edades. Vence al tiempo y a la 
condición caduca del hombre, traspasando la historia como un rayo de luz 
atraviesa un cristal. 

La historia humana puede incluir un cúmulo incontable de males, de 
todo tipo; pero la salvación aportada por Cristo en la Cruz supera todo eso, 
hace presente la eternidad en medio de nuestro acontecer pasajero. El día 
que celebras o asistes a la Eucaristía, será para ti un día de este mundo, pero 
—aunque no lo percibas— está injertado de eternidad. 

Vivir bajo la inundación de un Amor que mana de las Llagas de Cristo, 
te dará fuerzas para no mirar tantos obstáculos e inconvenientes humanos. 
Te hará caminar con los ojos del alma puestos en ese Dios hecho hombre 
que muere para que tú y yo podamos vivir. 


Besar la Cruz 


Pocas páginas atrás te recomendé orar frente a la Cruz de Cristo; es el 
primer paso para llegar a amarla. Luego debes mirarla despacio, cara a 
cara, intentando no tenerle miedo. Y no debes temerla, sino agradecerla, 
porque en ella Jesús muere por t1, para llenarte de seguridad y de confianza. 

A continuación debes contemplar la Cruz. Es algo más que mirarla. Es 
mirarla con los ojos del amor. El infinito amor de Dios que muestra, 
reclama un generoso afán de correspondencia. 

Por último deberás acercarte y besar la Cruz, poniendo en ese beso todo 
el amor que no sabes manifestar de otra manera. Acuérdate de los Oficios 
litúrgicos del Viernes Santo, cuando todos nos acercamos a besar la Cruz: 
¡con qué piedad solemos hacerlo! 

Si has recorrido este itinerario, habrás avanzado bastante en el camino 
de tu identificación con Cristo. Como fruto de él, guardarás en el corazón 
algunos tesoros que no todos conocen. 

Habrás recibido el Espiritu Santo, fruto de la Cruz[58]. Tendrás fuerzas 
inusitadas para aspirar a más en tu vida espiritual; habrás cambiado tus 
horizontes espirituales, tan terrenos muchas veces, por los dilatados 
horizontes del Amor de Dios. Y, en consecuencia, te exigirás y te dejarás 
exigir —por Dios y por quien conduce tu alma— sin cuidarte de las 
innumerables excusas que surjan en tu camino. 

En el libro del postulador del beato Álvaro del Portillo, se narra que 
acogía el dolor «como una caricia de Dios» —son sus propias palabras—, y 
no le faltaron dolores en su vida. Y añadía, como ejemplo, que la 
enfermedad bien llevada «nos une a Dios; es un tesoro». 

Y es que el sacrificio, por Dios y por el prójimo, nos hace santos. De ahí 
su nombre («sacrificio» en latín: sacrum-facere, hacer santo). No es posible 
santificar algo sin ese plus de vencimiento personal, de sacrificio, que es 
ejercicio del amor bajo la cobertura de la fe. Debes, por tanto, poner una 
pequeña dosis de sacrificio en todo lo que haces, para que haya amor a 
Dios; y luego ofrecer esas cosas, y ofrecerte tú con ellas, en el sacrificio de 
la Cruz que se renueva diariamente en la Santa Misa. 


A lo largo de tu día, y de tu vida, te encontrarás en muchas encrucijadas 
en las que debes decidir tus próximos pasos: importantes o menudos. Solo 
estarás seguro de acertar en tus decisiones cuando, a la hora de elegir, 
procures elegir siempre lo más sacrificado. 


La paz de Cristo 


Y aleja de ti toda sospecha —repito- de que actuar como acabo de 
decirte puede ensombrecer tu vida: hacerla menos amable, más ingrata. La 
realidad es todo lo contrario. 

Cuando Jesús resucita y se aparece a los Apóstoles, lo primero que les 
desea es la paz: «la paz esté con vosotros». No se trata de un mero saludo; 
es una honda realidad que Cristo nos dejó en herencia: la paz del corazón; 
una paz interior que se vierte necesariamente hacia afuera, haciendo más 
amable la vida propia y la ajena. 

Cuando estés preocupado, inquieto, desasosegado por problemas de 
cualquier tipo, buena parte de la solución está en lo que te digo: mira a 
Jesucristo en la cruz. Comprobarás que de esa Cruz manará hacia ti un 
raudal de gracia, que te serenará y te llenará de confianza en Dios. No te 
quitará de delante las dificultades, pero te dará las fuerzas para acometer su 
solución, poco a poco, hasta superarlas. 

«El Maestro pasa, una y otra vez, muy cerca de nosotros. Nos mira... Y 
si le miras, si le escuchas, si no le rechazas, Él te enseñará cómo dar sentido 
sobrenatural a todas tus acciones... Y entonces tú también sembrarás, 
donde te encuentres, consuelo y paz y alegría» (Via crucis, est. VIII, n. 4). 


ES 


El Purgatorio es un lugar paradójico: feliz y doloroso a un tiempo. Allí 
aprenderemos a amar el dolor; precisamente porque es el medio escogido 
por la voluntad de Dios para preparar el paso a nuestro destino eterno: el 
cielo. 

Solo cuando amemos íntimamente ese dolor purificador, hasta el punto 
de aceptarlo gozosamente antes que —por ejemplo— pasar al Cielo, si no 
fuera esta la Voluntad de Dios, estaremos en condiciones de ver el Rostro 
del Padre. 

Todo lo que hayamos aprendido a amar el dolor en esta tierra, nos 
abreviará mucho la estancia en el Purgatorio. 


XVI. EN COMUNIÓN CON TODOS 
LOS HOMBRES 


cc 


Hemos llegado al final de nuestro recorrido. Puedes pensar: “el 
sacerdocio, la Eucaristía, la unión con Dios... ¿y, ahora, qué más?, ¿aquí se 
acaba todo?”. En absoluto; más bien ahora empieza. Con la riqueza 
acumulada en tu alma a través del recorrido insinuado, saldrás a la calle, al 
encuentro con la gente; ¿cómo vas a hacer para transmitirles lo que tú has 
visto y procuras vivir? 

En una reciente y numerosa reunión del prelado del Opus Dei en 
Pamplona, en el polideportivo de la Universidad de Navarra[59], se levantó 
un profesor de la Facultad de Comunicación y le preguntó qué hacer ante la 
avalancha de noticias negativas que nos invade cada día; cómo ayudar a 
tantos que lo necesitan, cómo no dar cabida a la indiferencia... Monseñor 
Echevarría se extendió en la respuesta, pero comenzó hablando de nuestra 
vida de oración y de nuestra vida eucarística; en ellas se encierra el 
principio de cualquier solución que pretenda ser verdaderamente eficaz a 
medio y largo plazo. 

Solo la conversión personal despertará, en ti y en mí, la búsqueda de 
soluciones concretas válidas, creará en nuestro entorno un ambiente 
emulador de generosidad y hará, de esas iniciativas, cauce firme para 
extender la solidaridad en el mundo. 

Se ve que el tema preocupaba a todos porque, poco después, otro 
interlocutor le preguntó cómo llegar a más gente, cómo contagiar a los 
demás ese interés por el prójimo necesitado. Y la respuesta se condujo por 
los mismos derroteros: apoyándote en la Santa Misa —contestó—, pidiendo 
con confianza: «Señor, dame un celo por las almas como Tú tenías». Y 
añadió: «con el Señor, al comulgar, podemos llegar al mundo entero». 


El Espiritu Santo y el mundo 


Puedes suponer que hoy es el día de Pentecostés; notas al Espíritu Santo 
más activo que nunca, por lo menos así te lo parece. En la oración colecta 
has rezado a Dios Padre: «derrama los dones de tu Espíritu sobre todos los 
confines de la tierra; ... aquellas mismas maravillas que obraste en los 
comienzos de la predicación apostólica». 

Un poco después, en el evangelio has escuchado: «Cuando venga el 
Paráclito que yo os enviaré de parte del Padre, el Espíritu de la verdad que 
procede del Padre, Él dará testimonio de mí. También vosotros seréis mis 
testigos, porque desde el principio estáis conmigo» (Jn 15, 26-27). Jesús 
acaba de nombrarte testigo suyo. Ya lo eras, pero hoy te lo repite; y sus 
palabras suenan como nuevas en los oídos de tu corazón. 

Te encuentras, un poco más adelante, en la segunda parte de la Plegaria 
eucarística. Tan concentrado que, aunque sigues el texto litúrgico, no ves lo 
que te rodea. Solo oyes «que el Espíritu Santo congrega en la unidad a 
cuantos participamos... y a tu Iglesia extendida por toda la tierra». Tienes la 
atención puesta en ese Espíritu, y adviertes que su acción crece y se 
extiende de polo a polo: allí donde hay un hombre o una mujer hijos de 
Dios, o que pueden llegar a serlo. 

Un par de veces te he hablado de los pecados del mundo: ese cúmulo de 
maldades que aflora por doquier. Es algo evidente e interesaba subrayarlo 
entonces, pero sería un error considerable apreciar solo el aspecto negativo 
de la realidad. Hoy miras el mundo iluminado por un halo especial. 

Descubres la acción del Espíritu Santo en plena expansión por el 
planeta, al modo como se propaga una onda sobre el agua. Desde el altar, la 
onda llega a los fieles y se difunde hacia el mundo, cada vez más ancha, 
cada vez más lejos, llevando su influencia hasta los confines de la tierra. Es 
una visión cósmica, la onda del Espíritu sobrepasa fronteras y territorios, y 
llega con su gracia a los últimos rincones de la sociedad humana; también a 
aquellos más desamparados y olvidados de todos. 

Todo esto lo percibes confusamente. Tu atención está cautivada por un 
hecho, singular y turbador: el centro de esa onda expansiva que llena el 


orbe, eres justamente tú. Todo comienza en t1; es decir, comienza en Cristo, 
llega a t1, y desde ti el Espíritu Santo se despliega al resto del mundo. 

Observas con estupor la onda que se aleja, mientras conserva y 
transmite la fuerza que tú le comunicaste. Es la fuerza divina, de la que tu 
sacerdocio es el instrumento, el vehículo, para que el Espíritu Santo llegue a 
innumerables hombres y mujeres. Estás consternado. Son miles, millones, 
de rostros humanos, que te miran esperando de ti la gracia que necesitan. 

No es una ilusión; es un hecho consistente. Este ha sido el modo de 
hacer de Dios, desde aquellos Apóstoles elegidos por Jesús, hasta llegar a t1. 
Y esta misma es la manera como Él tiene pensado llegar a los hombres de 
hoy y del mañana: a través de ti. 


En comunión con los hombres 


Te lo señalé desde el inicio, al hablarte de tu sacerdocio. Ahora lo ves 
con total claridad. Tantas gracias recibidas en tu contacto diario con la 
Eucaristía, te han acercado a la unión con Dios. Pero no has arribado a un 
punto final; te encuentras en uno de los extremos del puente. Como 
sacerdote de Cristo, debes alcanzar también el otro extremo, para ejercer 
aquella misión de mediador de la que hablamos. 

Cuanto has visto y entendido al tratar a Jesucristo presente en el altar, 
cuanto has experimentado y comprobado, tienes el deber ineludible de 
transmitirlo. Precisamente porque el Señor se ha volcado contigo, los demás 
esperan que se lo enseñes: que les expliques cómo tienen que vivir la 
Eucaristía de cada día, para descubrir lo mismo que tú has descubierto. 

Las personas humanas no somos seres solitarios; vivimos en continua 
dependencia de los demás. No como una limitación de la propia 
personalidad, sino como una comunión de inteligencias y voluntades, que 
permite alcanzar —a cada uno— cotas materiales y espirituales impensables 
para un individuo aislado. 

Únicamente transmitiendo con fidelidad tu fe, tu esperanza y tu caridad, 
a los que te rodean, se enriquecerán ellos y te enriquecerás tú. Los dones de 
Dios, egoístamente encerrados en uno mismo, acaban pudriéndose como un 
agua estancada. En cambio, el agua corriente de un río se mantiene fresca y 
pura, mientras vivifica todo su entorno. 

Esta tarea de difundir la fe puede llamarse evangelización, apostolado o 
de otro modo cualquiera. Pero fíjate que no se trata simplemente de enseñar 
una doctrina o señalar unas reglas de comportamiento. En tu caso, en que 
Dios te ha regalado tantas gracias, debes transmitir una vida: aquella vida 
de amor, que te señalaba, en que la inteligencia y la voluntad se aúnan con 
los sentimientos para llegar a entender con el corazón lo que Dios espera de 
cada uno. 

No es, pues, un conocimiento, es una Sabiduría. La diferencia está en la 
caridad y en las resonancias interiores que acompañan a las verdades 
conocidas. Así has llegado tú a descubrirlo, y así debes transmitirlo. 


El Evangelio de Jesucristo, explicado de esta forma, tiene una inmensa 
fuerza de transformación de las almas. La fuerza, lógicamente, viene del 
mismo Cristo; a cuyo encuentro debes acercar a cuantos pasan cerca de ti, 
en tu vida. 


Almas de Eucaristía 


«Junto al Tabernáculo, donde se renueva nuestra fidelidad a la llamada 
divina, manteniéndose siempre joven y llena de alegría; allí nos 
encendemos en ansias de pegar este amor a otros corazones, mediante un 
apostolado cada día más extenso e intenso»[60]. 

El resumen final de este libro se puede condensar en ser «almas de 
Eucaristía», con expresión de san Josemaría Escrivá. Expresión que 
encierra, en sí misma, un matiz decididamente apostólico. «Vamos a pedir 
al Señor que nos conceda ser almas de Eucaristía, que nuestro trato 
personal con Él se exprese en alegría, en serenidad, en afán de justicia. Y 
facilitaremos a los demás la tarea de reconocer a Cristo, contribuiremos a 
ponerlo en la cumbre de todas las actividades humanas» (Es Cristo que 
pasa, 156). 

Volviendo a aquellas actitudes que veíamos capítulos atrás, te sitúas — 
ahora— al final de la celebración eucarística. Tras la Bendición final y las 
breves palabras de despedida, permaneces unos minutos dando gracias a 
Dios por la Eucaristía a que has asistido; luego sales al atrio de la iglesia y, 
desde allí, te detienes un instante a observar la calle con la gente que 
transita, los vehículos, los comercios, etc. 

Y, durante esos segundos en que detienes la mirada, recuerdas las 
últimas palabras que te ha dirigido el Espíritu Santo por medio de la 
liturgia: «En el nombre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo», «Id en 
paz». 

“Ir, ¿adónde?”, te preguntas. Pero ya te has acostumbrado a escuchar las 
respuestas del Señor, que ahora te dice: “a tus caminos, a tus trabajos, a tus 
obligaciones...”. No importa tanto el lugar, cuanto el cómo: “ve hasta los 
extremos de tu mundo, llevando contigo la paz que has recibido del Padre y 
del Hijo y del Espíritu Santo”. 


«Te necesito» 


Entre las diversas exclamaciones que he puesto en tus labios, dirigidas 
al Señor, recuerdo que le decías: “No quiero libros que me hablen de Ti. ¡Te 
quiero a Ti!”. Y también: “nadie sabe decirme de Ti lo que mi alma anhela 
conocer. Solo Tú, Señor”. 

Y es ahora, al final, cuando escuchas la respuesta de Cristo: “Al fin lo 
has dicho con exactitud. Pero Yo ya lo sabía... ¿por qué crees, si no, que 
vengo a ti cada día en la Santa Misa? ¿Acaso por “cumplir” una especie de 
obligación...? Me adelanto a tus hambres de Dios. Conozco tu corazón y tu 
alma. Sé cómo eres de distraído y disperso. Pero también sé que me 
necesitas, como todos; y además: ¡que necesitas decírmelo!, esto es lo que 
te agradezco...”. 

Y tras unos instantes largos de silencio, para que las palabras vayan 
reposando en tu alma, el Señor añadirá algo que ya conoces, pero que sigue 
siendo sorprendente: “También yo te necesito, aunque te cueste creerlo. Te 
necesito ahí, en medio de ese mundo donde estás y de esa gente que te 
rodea”. 

“Ellos te necesitan, porque me necesitan. Y Yo también te necesito, 
porque ellos me necesitan”. 

¿Qué mueve el cariño de un padre bueno? Fundamentalmente, la 
necesidad del hijo pequeño, que depende de su padre para todo. La 
necesidad ajena es uno de los grandes motores del amor y la generosidad, 
en los hombres de buena voluntad. No tienes más que mirar al mundo y a 
Cristo, para darte cuenta de esa necesidad de ti que tienen; para alimentar 
en tu alma la decisión de amar y entregarte del todo, a Dios y al prójimo. 


FINAL 


La Creación, la Historia y los planes de Dios podrían compararse a un 
caudaloso río, ancho y vigoroso, a la par que sosegado. Nuestra vida 
personal sería como un pequeño pecio, llevado por el río de acá para allá, 
entre remolinos, piedras y remansos de los que no parece posible salir. 

En su extremo, el río conduce al destino final, el océano; pero antes 
debe erosionar rocas, inundar planicies, dar vida a árboles y plantas, y 
sofocar la sed de hombres y animales. A quienes vamos llevados por él, 
puede parecernos —según los momentos— largo o lento, escabroso, desviado 
de su curso; como si nunca fuera a llegar al final. 

Tales impresiones son fruto de que no vemos el conjunto del curso del 
río. No confiamos, no nos dejamos llevar, querríamos controlar la situación 
en todo instante... Y lo que Dios nos pide es, precisamente, confiar en ÉL; 
el sustrato de toda fe es, siempre, la confianza. 

Al final de nuestra vida, cuando alcancemos la visión de conjunto, nos 
quedaremos maravillados de la acción divina en ella. Estaremos tan 
asombrados que apenas sabremos qué admirar más: a Dios o a lo que Él ha 
ido realizando en nuestra existencia; pues nos resultará increíble no haberlo 
percibido antes. Veremos ese río de la Providencia de Dios actuando, cada 
día de nuestra vida, de manera rica y profunda, y exquisitamente respetuosa 
con nuestra libertad. 

Su Misericordia habrá sorteado nuestras resistencias, vencido nuestros 
egoísmos, reforzado nuestras buenas esperanzas e ilusiones. Nos habrá 
proporcionado una ocasión tras otra para rectificar, con la gracia necesaria 
para hacerlo. Las personas que nos rodearon en la vida, se mostrarán como 
oportunidades de Dios para vivir la caridad, la paciencia, el perdón; o como 
ejemplos a seguir en nuestro comportamiento humano o espiritual. 

Las contradicciones y dificultades que tanto nos amargaron, las veremos 
como instrumentos del escultor divino —el Espíritu Santo— para suprimir 


nuestros defectos, mejorar nuestras virtudes, recortar nuestra vanidad y 
desprendernos de la constante frivolidad humana, para anclarnos en las 
seguridades de Dios. 

Al fin, el río de la Misericordia nos habrá llevado a nuestro destino 
eterno, y no sabremos cómo agradecer tanta bondad. Toda la eternidad 
dando gracias a Dios, nos parecerá insuficiente para pagarle lo que le 
debemos. 

Y un detalle importante: si no lo vemos así, no saldremos del Purgatorio 
hasta que hayamos aprendido a verlo; pues supondrá que aún restan, en el 
alma, mucho orgullo y mucho apegamiento a nosotros mismos, que es 
necesario purificar. 


Sin embargo, y a pesar de tal visión positiva de conjunto, al fijarnos en 
el caminar humano de cada día, la situación se presenta bastante más 
compleja. Al pretender avanzar, las veredas se entrecruzan, las oscuridades 
se multiplican, surge la desorientación, muchas desviaciones conducen a 
ningún sitio o acaban en un despeñadero. La vida aparece como un tupido 
bosque en el que, la senda que conduce a la felicidad, se pierde o se extravía 
repetidamente. Los esfuerzos por 1r adelante dan, muchas veces, resultados 
inciertos. 

En medio de todo ello, los cristianos tenemos una seguridad a la que 
acogernos y que nunca defrauda: la Eucaristía. La fe y las realidades 
espirituales son nuestro sostén interior; pero la Eucaristía no solo aporta esa 
fuerza al alma, sino que lo hace mediante un signo externo que nos facilita 
ver la acción divina. 

La Eucaristía —sacrificio y sacramento— es el alimento que restaura las 
energías para seguir avanzando. Y también la luz que, de trecho en trecho, 
ilumina nuestro derrotero. El trayecto cristiano, en medio de aquel bosque, 
se nos muestra flanqueado por unas singulares luminarias: las frecuentes 
participaciones fructuosas en el misterio eucarístico. A veces hay más luz, a 
veces menos; pero, si continuamos, otra Eucaristía iluminará el siguiente 
recorrido y nos permitirá dar nuevos y seguros pasos hacia la meta. 

El Señor acompaña a cada caminante; va delante de él y también a su 
lado. Algunas noches agradeceremos que se haya terminado el día, que 


quizá resultó complicado o infructuoso. No importa, la Eucaristía de 
mañana supondrá un nuevo aliciente para recorrer el próximo tramo de 
nuestra ruta. Quizá no advertiremos la compañía del Señor, como aquellos 
dos discípulos de Emaús, mas, cuando nos detengamos para orar esa tarde, 
diremos: «acaso no ardía nuestro corazón dentro de nosotros cuando nos 
hablaba en el camino» (Le 24, 32). 


La unión con Dios, alcanzada en la Eucaristía, se prolonga en el alma 
contemplativa y se proyecta a su alrededor. Ayuda a ver la vida encauzada 
hacia el deseado fin, e ilumina nuestra cotidianidad con los destellos 
inefables de la compañía de Cristo. 

Solo se nos pide confiar en Él y ayudar a muchos para que sean capaces 
de verlo también así. 

Santa María Virgen, Estrella del oriente, Estrella del mar, guía 
constantemente nuestro rumbo. 
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NOTAS 


[1] En diferente contexto, santa Teresa de Lisieux cita «el ascensor» al 
hablar del camino de infancia espiritual y la confianza en Dios (cfr. Historia 
de un alma). 

[2] El libro se incluye en la línea de las dos obras precedentes del autor, 
enfocadas a personas formadas que llevan años practicando asiduamente la 
oración; cfr. Ordeig, M., Despertar al asombro y Deslumbrados por el 
amor de Dios. 

[3] «Hay corazones duros, pero nobles, que —al acercarse al calor del 
Corazón de Jesucristo— se derriten como el bronce en lágrimas de amor, de 
desagravio» (Forja, 490). 

[4] Benedicto XVI analizó el conocido episodio de la Biblia en que 
Abrahán reza para que Dios no castigue a las ciudades impías; y el 
simpático regateo entre el patriarca y Dios rebajando el mínimo de justos 
necesarios para evitar el castigo. «Con su oración Abrahán no invoca una 
justicia meramente retributiva, sino una intervención de salvación que, 
teniendo en cuenta a los inocentes, libre de culpa también a los impíos, 
perdonándolos» (4udiencia general, 18-V-2011). Es un ejemplo vivísimo 
de la mediación de que venimos hablando. 

[5] J. Echevarría, Eucaristía y vida cristiana, p. 38. 

[6] «Todos, por el Bautismo, hemos sido constituidos sacerdotes de 
nuestra propia existencia, “para ofrecer víctimas espirituales, que sean 
agradables a Dios por Jesucristo” (1 P 2, 5), para realizar cada una de 
nuestras acciones en espíritu de obediencia a la voluntad de Dios, 
perpetuando así la misión del Dios-Hombre» (Es Cristo que pasa, n. 96; la 
cursiva es nuestra). 

[7] J. B. Torelló, £l nos amó primero, p. 105. 

[8] Con esa expresión solía referirse san Josemaría al sacerdocio común 
de los fieles, subrayando que es una cualidad interior, frente al sacerdocio 


ministerial, externo y visible. «Si actúas —vives y trabajas— cara a Dios, por 
razones de amor y de servicio, con alma sacerdotal, aunque no seas 
sacerdote, toda tu acción cobra un genuino sentido sobrenatural, que 
mantiene unida tu vida entera a la fuente de todas las gracias» (Forja, n. 
369). 

[9] Terminología también de san Josemaría, para subrayar la necesidad 
absoluta de la ayuda de Dios y lo inmerecido de la misma: cfr. Camino, 
203, 522, 826, etc. 

[10] M. V. Bernadot, De la Eucaristía a la Trinidad, p. 124. 

[11] Ordeig, M., Despertar al asombro, c. 22. 

[12] Cfr. Lit. Horarum, viernes 29* semana T.O., Laudes, lect. brevis (Ef 
4, 30). 

[13] San Agustín, Sobre la primera carta de San Juan, tratado 4”. 

[14] M. V. Bernadot, De la Eucaristía a la Trinidad, p. 88. 

[15] Exh. apost. Sacramentum caritatis, n. 84. 

[16] «Es la sagrada Eucaristía la que hace eterno el tiempo..., nos hace 
capaces de trascender los límites del tiempo y entrar en la esfera del tiempo 
sagrado» (P. Maniyattu, Heaven on Earth, pp. 25-27). 

[17] «Y con ellos [los ángeles] también nosotros, llenos de alegría, y 
por nuestra voz las demás criaturas, aclamamos tu nombre cantando: Santo, 
Santo, Santo...» (Plegaria eucarística IV, Prefacio). 

[18] Puede verse: Ordeig, M., Despertar al asombro, c. 5. 

[19] Feria V de la semana III de Tiempo pascual (Sa! 65, 20). 

[20] S. Bernal, 4puntes..., Epílogo. 

[21] El sentimental busca el sentimiento por el sentimiento, lo agranda y 
se recrea en él, y llega a falsear la realidad con tal de procurarlo. Puede 
verse la explicación que hace Dietrich von Hildebrand en su libro £l 
corazón. 

[22] Dice el Papa Francisco: «Uno de los desafíos más urgentes... es el 
de la globalización de la indiferencia. La indiferencia hacia el prójimo y 
hacia Dios es una tentación real también para los cristianos... Dios no es 
indiferente al mundo, sino que lo ama hasta el punto de dar a su Hijo por la 
salvación de cada hombre» (Mensaje para la Cuaresma de 2015). 


[23] Cfr. filmación de la conversación que mantuvo con una multitud de 
asistentes en el polideportivo de la Universidad de Navarra, el 18 de 
diciembre de 2014. 

[24] El fundador del Opus Dei ponía un ejemplo muy claro: «Os quiero 
con el mismo corazón con que amo al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo, y a 
la Virgen Santísima; con el mismo corazón con el que quise a mi madre y a 
mi padre. Os quiero como todas las madres del mundo juntas: a todos» (A. 
Vázquez de Prada, El Fundador del Opus Dei, t. UL p. 402); un amor que 
lógicamente está lleno de afecto. 

[25] Expresión intencionadamente paradójica, tomada —con alguna 
variante— de una Carta pastoral del beato Álvaro del Portillo, Obispo- 
Prelado del Opus Dei, de marzo de 1992. 

[26] Sal 27, 8-9: «Dice mi corazón: “Busco tu rostro”. Sí, Yahvé, tu 
rostro busco: no me ocultes tu rostro. No rechaces con cólera a tu siervo; tú 
eres mi auxilio». 

[27] Las dos primeras estrofas dicen: «Oh, Jesús, de gratísima memoria, 
/ que nos das la alegría verdadera; / más dulce que la miel y cualquier cosa / 
es para nuestras almas tu presencia. / Nada tan suave para ser cantado, / 
nada tan grato para ser oído, / ni tan amable para ser pensado, / como Jesús, 
el Hijo del Altísimo». 

[28] J. Ratzinger, Un canto nuevo para el Señor, Sígueme, Salamanca 
1999, p. 152. 

[29] S. Hahn, La cena del Cordero, p. 150. 

[30] Decía san Josemaría: «Desde pequeño he comprendido 
perfectamente el porqué de la Eucaristía: es un sentimiento que todos 
tenemos; querer quedarnos para siempre con quien amamos. Es el 
sentimiento de la madre por su hijo: te comería a besos, le dice. Te comería: 
te transformaría en mi propio ser» (Notas de una meditación, 14-IV-1960; 
en J. Echevarría, Carta Pastoral 1-1V-2012). 

[31] Cfr. Himno Adoro te devote. 

[32] «... como si oyera tu voz que me decía desde arriba: “Soy alimento 
de adultos: crece, y podrás comerme. Y no me transformarás en substancia 
tuya, como sucede con la comida corporal, sino que tú te transformarás en 
mí”» (San Agustín, Confesiones, libro VI 18). 


[33] Expresión propia de Bernadot (vid. cita de la página siguiente) 
especialmente acertada, en mi opinión. 

[34] M. V. Bernadot, De la Eucaristía a la Trinidad, p. 24. 

[35] [bíd., p. 53. 

[36] Ordeig, M., Despertar al asombro, cap. 7 y 15. 

[37] Es impresionante, como ejemplo, la insistencia sobre este punto en 
las apariciones de la Virgen María en Fátima; y los sacrificios heroicos que 
pedía a aquellos niños, con esta precisa finalidad. 

[38] Antífona tradicional conclusiva de la Declaración de la intención 
antes de la Misa (Misal Romano). 

[39] «Agradece, como un favor muy especial, ese santo aborrecimiento 
que sientes de ti mismo» (Camino, n. 207). 

[40] Proviene del griego charis, que significa gracias. 

[41] Benedicto XVI, Homilía de la Santa Misa, JMJ de Marienfeld, 
Colonia, 21-VIII-2005. La cursiva es nuestra. 

[42] J. B. Torelló, £l nos amó primero, p. 104. 

[43] «Todas las obras de los hombres se hacen como en un altar, y cada 
uno de vosotros, en esa unión de almas contemplativas que es vuestra 
jornada, dice de algún modo su misa, que dura veinticuatro horas, en espera 
de la misa siguiente, que durará otras veinticuatro horas, y así hasta el fin de 
nuestra vida» (citado en Burkhart-López, Vida cotidiana y santidad en la 
enseñanza de San Josemaría, vol. UL, p. 51). 

[44] Contaban en Argentina a san Josemaría de un niño que animaba al 
conductor de un autobús urbano a decir a la Virgen, cuya estampa llevaba 
en el parabrisas: —«Virgen, tenemos que parar porque el semáforo está en 
rojo». Y luego: —«Virgen, ya podemos irnos, porque está en verde». Y 
comentó san Josemaría: —«Ese niño tiene espíritu contemplativo». 

[45] «Brotarán de tu alma más actos de amor, jaculatorias, acciones de 
gracias, actos de desagravio, comuniones espirituales. Y esto, mientras 
atiendes tus obligaciones: al descolgar el teléfono, al subir a un medio de 
transporte, al cerrar o abrir una puerta, al pasar ante una iglesia, al 
comenzar una nueva tarea, al realizarla y al concluirla; todo lo referirás a tu 
Padre Dios» (4migos de Dios, 149). 


[46] Benedicto XVI, Carta apost. Porta fidei, nn. 7 (hablando de san 
Agustín) y 13. 

[47] 1 P 4, 14; en Antif. ad Evang., sábado 14? semana de T.O. 

[48] Escribe santa Teresa de Ávila: «causa en mí tal pasión / ver a Dios 
mi prisionero / que muero porque no muero». 

[49] Jn 7, 36. En M. V. Bernadot, De la Eucaristía a la Trinidad, p. 96. 

[50] Francisca Javiera del Valle, Decenario, o sea, modo de honrar al 
Espiritu Santo durante diez días, edición de M. González S.J., Salamanca 
1932. El ejemplar usado por san Josemaría recoge bastantes anotaciones 
personales, al hilo de la lectura del libro. 

[51] Escribió san Josemaría: «Dirígete a la Virgen, y pidele que te haga 
el regalo —prueba de su cariño por ti- de la contrición, de la compunción 
por tus pecados y por los pecados de todos los hombres y mujeres de todos 
los tiempos, con dolor de Amor» (Forja, n. 161). 

[52] Le explicaban a una niña de 7 años por qué debía ser buena; y al 
acabar la explicación le preguntaron: —«¿¿Lo entiendes? ¿Te parece difícil?». 
A lo que respondió con agudeza: —«No... De entenderlo, no». 

[53] Cfr. vídeo de la reunión con familias, en Moscú (4-XI-2014). 

[54] «Métete en las llagas de Cristo Crucificado. —Allí aprenderás a 
guardar tus sentidos, tendrás vida interior, y ofrecerás al Padre de continuo 
los dolores del Señor y los de María, para pagar por tus deudas y por todas 
las deudas de los hombres» (Camino, n. 288). 

[55] «Yo quitaré de su carne el corazón de piedra y les daré un corazón 
de carne» (£z 11, 19 y 36, 26). 

[56] Jesús «viene a salvarnos, a perdonarnos, a disculparnos, a traernos 
la paz y la alegría. S1 reconocemos esta maravillosa relación del Señor con 
sus hijos, se cambiarán necesariamente nuestros corazones, y nos haremos 
cargo de que ante nuestros ojos se abre un panorama absolutamente nuevo, 
lleno de relieve, de hondura y de luz. Pero fijaos en que Dios no nos 
declara: en lugar del corazón, os daré una voluntad de puro espíritu. No: nos 
da un corazón, y un corazón de carne, como el de Cristo. Yo no cuento con 
un corazón para amar a Dios, y con otro para amar a las personas de la 
tierra. Con el mismo corazón con el que he querido a mis padres y quiero a 
mis amigos, con ese mismo corazón amo yo a Cristo, y al Padre, y al 


Espíritu Santo y a Santa María. No me cansaré de repetirlo: tenemos que ser 
muy humanos; porque, de otro modo, tampoco podremos ser divinos» (Es 
Cristo que pasa, 165-166). 

[57] Ibid. 

[58] Cfr. Forja, n. 759; Es Cristo que pasa, n. 137. 

[59] Cfr. filmación de la reunión del 18 de diciembre de 2014. 

[60] B. Álvaro del Portillo, Carta pastoral, 1-1V-1984. Citado en Orar. 
Como sal y como luz, pp. 172-177. 


